“不二。”

电话那头很快接起。

“怎么了，手冢？”

手冢沉默了两秒。

这两秒里，他做了一个决定。

“你现在……能不能去看看心儿？”

不二那边明显安静了一瞬。

“发生什么了吗？”

“她说没事。”

手冢的声音压得很低，像是在控制什么。

“但我不放心。”

不二没有再问一句。

只是很轻地说了一声：

“我马上过去。”

球场很安静。

德国的观众一向克制，

只有球落地的声音，一下一下，清晰得过分。

手冢站在底线，

呼吸平稳，心率正常。

这是他最熟悉的状态。

他已经连赢三局，节奏完全在掌控之中。

可就在对手发球的前一秒——

他突然心口一紧。

不是疼。

是空。

像是有什么重要的东西，

在很远的地方，被轻轻扯了一下。

那种感觉太陌生了。

手冢皱了一下眉，

几乎是下意识地，看向场边的空位。

那里当然什么都没有。

没有你。

可他的心却骤然下沉。

——不对。

他脑海里闪过一个极短的念头。

心儿。

下一球，他慢了半拍。

球拍挥出的角度依旧精准，

但击球点偏了。

球擦网而过，

落界外。

全场轻微哗然。

解说愣了一下：“这是手冢今天第一次非受迫性失误。”

手冢站在原地，

没有表情。

可只有他自己知道——

刚才那一瞬间，他不是判断失误。

是心不在这里。

他试图重新集中。

深吸一口气。

握拍。

抬眼。

可下一球，对手的旋转还没完全展开，

他却忽然觉得——

你是不是在忍着什么？

这个念头来得毫无逻辑。

甚至有些荒唐。

可它就是这样，

毫无预兆地扎进了他的意识里。

手冢的指尖，微不可察地收紧。

他开始听不清观众的声音。

也听不清裁判的报分。

整个世界像被拉远了。

只剩下一个模糊却强烈的感受——

你在他看不见的地方，独自承受着什么。

第三个失误。

对手愣住了。

解说声音明显变了：“手冢似乎……有些不在状态？”

手冢低下头，

额前的碎发遮住了眼睛。

他不是没遇到过逆风。

不是没被逼到极限。

可这种感觉不一样。

这不是压力。

不是紧张。

这是——

他与你之间，那条从未断开的线，正在疯狂拉扯他。

他忽然想起昨晚那通电话。

你温柔得一如往常。

语气平稳，甚至带着笑。

可现在回想起来——

太平稳了。

平稳到不像你。

手冢的喉结轻轻滚动了一下。

下一球，他直接下网。

全场彻底安静。

裁判报分的声音，清晰而冷静。

他却只听见自己心里的那一句话：

她在骗我。

这一刻，

手冢国光第一次在正式比赛中，

被直觉击溃。

不是因为对手。

不是因为失误。

而是因为——

他意识到，

他离你太远了。

远到，

连保护你都做不到。

他抬起头，

眼神重新变得锋利。

可那锋利之下，

已经藏进了一丝无法驱散的不安。

他必须赢下这场比赛。

因为只有赢了，

他才能更快回到你身边。

而此刻的他并不知道——

你正忍着疼，

用尽全力，

替他守住他最珍视的一切