手机忽然震了一下。

屏幕亮起的瞬间，我心口猛地一缩。

是他。

——手冢国光。

我下意识抬手想去拿手机，却牵动了肩膀的神经，疼得眼前一黑。

龙雅几乎是条件反射般伸手扶住我。

我抬眼，对他和迹部做了一个“别说话”的手势。

他们都懂。

电话已经接通。

“小饼干，”

我刻意把声音放得很轻，很柔，

像往常一样，“怎么这么晚打电话？”

那头沉默了一秒。

然后，是他低低的声音。

“心儿。”

“我今天……总觉得心里不太对。”

我指尖微微一紧，却强迫自己笑了一下。

“呵呵，我能有什么事情啊。”

我听见他轻轻吸了一口气。

“不是理智上的担心。”

他说，“是那种……控制不了的感觉。”

那一瞬间，我几乎要绷不住。

龙雅背对着我，肩线绷得笔直；

迹部低着头，喉结动了一下。

我努力让呼吸听起来平稳。

“是不是比赛太累了？”

我笑着说，“你最近连着打这么多场，当然会乱想。”

他没有立刻回应。

电话那头，似乎有风声，还有他走动时鞋底与地面的轻响。

“心儿。”

他忽然问，“你现在在哪里？”

我心口猛地一跳。

“在家啊。”

我答得很快，快到几乎没有犹豫。

“一个人？”

我下意识地看了一眼客厅里那两个男人。

然后，轻轻地回答：

“嗯，一个人。”

那一刻，

我清楚地感觉到——

我在对他撒谎。

可我别无选择。

电话那头又沉默了。

久到我以为信号断了。

“……那就好。”

他终于说。

声音却没有真正放松。

“我今天打完比赛，突然很想你。”

“那种……想立刻回去确认你在不在的冲动。”

我的眼眶一下子热了。

“我在。”

我低声说，“我一直都在。”

他轻轻笑了一下。

“心儿。”

“等我这边结束，我就回去。”

“好。”

我点头，哪怕他看不见，“我等你。”

他像是还想说什么。

可最终，只是很轻地叹了一口气。

“早点睡。”

“别熬夜。”

“你也是。”

电话挂断的那一刻，

我整个人像是被抽空了一样，慢慢靠回沙发。

客厅安静得可怕。

迹部第一个站起来，走到我面前，声音压得极低，却带着怒意：

“你知不知道，你刚刚那样说——

他迟早会察觉的。”

我抬头看他，眼神却很平静。

“小吾。”

我轻声说，“我不能让他现在知道。”

迹部咬紧了牙。

龙雅终于转过身来。

他的眼睛很红，却什么都没说，只是缓缓走到我面前，单膝蹲下。

“你刚刚的声音……”

他低声说，“一点破绽都没有。”

我勉强笑了一下。

“因为我习惯了。”

习惯了把痛咽下去。

习惯了一个人扛。

习惯了——在他最重要的时候，站在他看不见的地方。

龙雅的拳头慢慢收紧。

迹部转过身，背对着我们，声音低得发沉：

“你们一个两个……

都是疯子。”

我闭上眼睛。

心里却只有一个念头。

——只要他能安心打球。

——只要他能站在他该站的赛场上。

我这点痛，

不算什么。

那通电话之后

电话挂断的那一刻，我以为我演得很好。

我甚至还笑着，把手机放回桌上，语气轻快得连自己都差点信了——

“没事的，什么都没发生。”

可我不知道的是，

在德国的那一端，

手冢国光没有被安抚。

手冢那边

他坐在更衣室的长椅上，毛巾搭在肩上，手机还亮着。

心跳很乱。

不是因为比赛。

不是因为疲惫。

而是一种——

抓不住你的感觉。

你刚才的声音太温柔了。

温柔到不像你。

你越是轻描淡写，他越是心慌。

他盯着屏幕上你的名字，眉头一点点收紧。

“……不对。”

他低声说了一句，连自己都没意识到。

然后，他拨通了另一个号码。