“冷了，”她说，“回去吧。”

林挽夏点点头，却不肯松手。沈砚清便牵着她，两人并肩，慢慢朝着家的方向走去。

月光将她们的身影拉得很长，两道影子紧紧依偎在一起，像一个人。

走到院门口时，林挽夏忽然停下脚步。

“砚清。”她小声唤道。

“嗯？”

“你刚才说的……前世……”林挽夏犹豫着，不知道该不该问。

沈砚清沉默了片刻，轻轻叹了口气。

“有些事，现在告诉你，你也不会明白。”她转身，看着林挽夏的眼睛，“但总有一天，我会把所有事都告诉你。到那时，你不要怪我，好吗？”

林挽夏摇摇头：“我不会怪你。”

沈砚清笑了，伸手揉了揉她的头发：“傻姑娘。”

两人推开院门，院子里静悄悄的。正屋的灯还亮着，沈母显然还在等她们。

沈砚清牵着林挽夏走到屋门口，却没有进去。

“今晚，”她轻声说，“好好睡一觉。从明天起，我们要开始准备府试了。”

林挽夏点点头，却又有些不舍。她握着沈砚清的手，不肯放开。

沈砚清看着她这副模样，心里软成一片。她低下头，又在林挽夏额头上轻轻吻了一下。

“去吧。”她说，“明天见。”

林挽夏红着脸，松开手，一步三回头地进了自己那间小厢房。

沈砚清站在院子里，看着她关上门，又在原地站了一会儿，才转身进了正屋。

屋里，沈母果然还没睡，正坐在油灯下缝补衣裳。见她进来，抬起头，欲言又止。

“娘，”沈砚清走过去，“还没睡？”

“等你。”沈母放下针线，叹了口气，“祠堂那边……族长让人来传话，说让你明日过去一趟。”

沈砚清点点头：“我知道了。”

沈母看着她，眼神复杂：“砚清，你今日……太冲动了。”

“娘是觉得我不该当众顶撞王员外？”沈砚清问。

“不只是王员外。”沈母摇摇头，“你那样护着挽夏，固然是好。可……你将来是要走仕途的人，这样树敌，不好。”

沈砚清在母亲身边坐下，握住她的手。

“娘，”她轻声说，“如果我为了仕途，连自己要护的人都护不住，那这仕途，不走也罢。”

沈母怔了怔，看着女儿坚定的眼神，忽然红了眼眶。

“你呀……”她叹了口气，“跟你祖父一个脾气。”

沈砚清笑了笑，没说话。

油灯跳跃着，将母女俩的影子投在墙上，晃晃悠悠。

“去睡吧。”沈母拍了拍她的手，“明日还要早起。”

沈砚清起身，回了自己房间。

屋里很安静。她走到窗边，推开窗，月光便洒了进来。

远处的厢房已经熄了灯，黑漆漆的。

沈砚清站在窗边，看着那扇窗，许久，才轻声自语：

“这一世，定不负你。”

月光静默，秋风无言。

只有远处偶尔传来的犬吠，像是在应和这深夜里，最郑重不过的誓言。

……

清晨的薄雾还未散尽，沈家老宅的灶间已经飘出炊烟。

林挽夏起得比往常更早。她将昨日宴席上剩下的一些肉菜重新热过，又熬了一锅浓稠的米粥，蒸了一笼粗面馒头。动作麻利，可眼神却有些飘忽，时不时看向正屋的方向。

昨夜槐树下那些话，像一场过于美好的梦，醒来后还萦绕在心头，让她既甜蜜又惶恐。

正屋的门吱呀一声开了。

沈砚清走出来，依旧是那身青布衫，头发束得一丝不苟。她走到水缸边打水洗漱，侧脸在晨光中显得清隽而沉静。

“早。”她看向灶间，对林挽夏点了点头。

林挽夏的脸微微发热，慌忙低下头搅动锅里的粥：“早……早饭快好了。”

沈砚清洗漱完，走进灶间，在她身边站了片刻，忽然低声问：“昨夜睡得好吗？”

林挽夏手一抖，勺子险些掉进锅里。

“……嗯。”她声如蚊蚋。

沈砚清唇角微弯，没再说什么，转身去摆碗筷。

早饭时，气氛有些微妙。沈母几次欲言又止，沈父咳得厉害，却还是强撑着坐到了桌边。沈铁柱埋头扒饭，偶尔抬头看一眼妹妹，眼神复杂。

吃完饭，沈砚清放下碗筷，看向父母。