过了很久，她才听见绍贤说道：“我十三岁那年，他死在二次护法北伐的路上。那次仗输了，爹也受了重伤。他从前线回来，带着我们到乡下老家暂住，他把自己关在书房里，几天几夜没出来。母亲和二姨娘把我、三弟、四弟、五弟都带到书房门口，让我们给父亲磕头。我们这才知道，大哥没了。”

庭月默默站在绍贤身旁，他们一同遥望着那湖面积雪。湖面积雪遥遥，一阵北风从苇丛吹过，只把那积雪卷得像团团纷飞的雪花。

“你别难过。”她轻声说。

绍贤轻声说道：“我二姐对我说过，大哥那么喜欢夜空，说不定也变成了天上的一颗星，在照看着我们。”庭月点点头，两人都往天际上望去。此时已近黄昏，绯红色的晚霞铺洒在天空上，仿佛在那深邃的天空里，真的有众多不知名的星星，正温柔地注视着他们。

北风渐起，绍贤见庭月并无要走之意，一时也舍不得离开，便站在风口里替她挡着风。半晌，绍贤看见庭月转过头，伸出握拳的手指，笑道：“对了，你可玩过这个？”她见绍贤不解，便走到一片白雪覆盖的高台前，握拳在平整的雪面上一摁，瞬时压出了一个弯坑，又在这弯坑上用五根手指尖一戳，又印出来五个圆圆的小坑。

庭月对绍贤笑道：“你看，可像个什么？”

绍贤仔细观察，一笑道：“这是个脚印？”

庭月含笑点头，笑道：“小时候每到下雪，总和大表哥他们在门口玩雪，我只有这个印得最好。”

她一时兴起，又印了许多脚印，绵延成一条线，在终点处堆了个小小门廊，划上一道线，在线后又印了个脚印方停，她望着那脚印，轻声道：“他走了很远的路，有时有人陪伴，有时只能独行。但是，他却一直前行......”说罢，她抬望眼望着绍贤，双眸似星。

绍贤心下一暖，却见庭月忽地摘下皮手套。她抖了抖手套，笑道：“哎呀，可毁了这双手套，全是水！”手套湿了不说，连带庭月芊芊十指也冻得通红。她才想要把手放到嘴边呵气，却不想双手旋即被一双温厚的大手握住。

良久，她方听到绍贤柔声道：“你的手这样凉。”

庭月只觉大羞，本能地想要把手抽出来，却被绍贤紧握着，拽也拽不动；再者手指已然冻僵，她也确实贪恋那大手温暖，挣了一挣便不动了，她心跳如鼓，不敢抬头，脸上的热潮直红到耳朵边去。

绍贤见她乌黑如瀑的秀发用条绸缎带子束着。是条海棠红色的缎带，包着层狭长的月白滚边，滚边上又绣着细密的锦色花纹，样子甚是精致。

他轻声问：“你可喜欢这发带？”庭月不答，良久，他方见她微微点了点头。

绍贤心中只涌起一股柔情。

他记得那天去东安市场，只一进店铺便看见这条缎带，他买了带回房间，在灯下仔细折好，轻轻放进信封里，也不知道她会不会出门，就在胡同口等了良久；他又想起，那时年下回北平的路上，司机赶着回家过年，常走夜路。夜晚车行蜿蜒，窗外满是冬日北国的黑暗苍茫，车灯前的路仿佛永远没有尽头似的，偶尔一两声鞭炮在暗夜里响起，除此再无它声。

在那不时间，他总是不由得就想起面前这位姑娘：想起她在梅花畔微笑，想起她在静心斋飞檐下沉吟，想起她在雪地里和他同行，甚至想起她在那上海暗夜月台上，电光火石般地和他一眼相望......越是这样想，他越是迫不及待地想要见到她。他在车里，香烟抽了一根又一根，每每想到离她越来越近，心中便被万千温柔紧紧填满。

绍贤低下头，轻声道：“我这样赶着回来，是为了急着见到你。”

庭月听了，脸上一阵发烧。她奋力抽出手，头也不回地跑到桥边去了。