音乐注脚：陈奕迅《斯德哥尔摩情人》

那场破碎的“最后一次晚餐”之后，陈默没有再回来。

家里彻底变成了一座空城，只剩下我，和日益沉默的Eason，以及满屋子凝固的、令人窒息的回忆。他没有留下只言片语，没有黄色便签，甚至连一个告知“不归”的电话都没有。他就这样，以一种最决绝的方式，从我的生活里彻底抽离。

我知道，这不是结束。这是他“计划”中，最后、也是最关键的一步——彻底的消失，让我死心。

但我同样知道，以他现在的身体状况，他不可能真正一个人生活。他一定在某个地方，由某个人……照顾着。

这个念头像毒蛇一样缠绕着我，日夜不休。是谁？是他的父母吗？还是……那个我在医院门口见过的，神经内科的苏医生？

这种无端的猜测折磨得我几乎发疯。我像一头困兽，在家里来回踱步，一遍遍拨打他早已不接的电话，查看他毫无动静的社交账号。Eason不安地跟在我身后，它纯净的眼睛里充满了对这个再次失去男主人的世界的恐惧。

就在我濒临崩溃边缘的时候，我的手机响了。是一个陌生的本地号码。

我的心猛地一跳，几乎是颤抖着按下了接听键。

“喂？”是一个有些熟悉的女声，带着一丝犹豫和……尴尬？

“请问是哪位？”我的声音干涩。

“林晚姐吗？我……我是苏晴。”对方报出了名字，果然是那位神经内科的女医生。“陈默师兄他……他现在和我在一起。”

轰——！

我的大脑一片空白，仿佛有惊雷在耳边炸响。他和她在一起？！所以，我的猜测……是真的？

“你……你们在哪里？”我的声音不受控制地发抖。

苏晴报了一个酒店的名字和房号，是本市一家颇有名气的星级酒店。然后，她顿了顿，语气更加尴尬：“林晚姐，有些事情……电话里说不清楚。你……你能过来一趟吗？陈默师兄他……状态不太好。”

状态不太好……

这几个字像冰锥一样刺进我的心脏。

我几乎是凭着本能，抓起车钥匙，冲出了家门。甚至忘了换鞋，忘了安抚被我的举动吓到的Eason。

一路上，我的手脚冰凉，大脑却异常清醒，或者说，是一种被巨大冲击震碎后的麻木。我想象着各种可能的画面，每一种都让我痛不欲生。

也许，当我感到窒息想逃亡……陈奕迅的歌声，像诅咒一样在耳边盘旋。

赶到酒店，我几乎是跑着冲进了电梯，按下了苏晴告诉我的楼层。走廊里铺着厚厚的地毯，踩上去悄无声息，却仿佛每一步都踏在我自己的心上。

站在那扇紧闭的房门前，我举起手，却迟迟没有勇气敲下去。我不知道门后等待我的，会是怎样一番地狱景象。

最终，我还是敲响了门。

门很快被打开了。苏晴站在门口，她穿着简单的休闲服，头发有些凌乱，脸上带着一种混合着疲惫、尴尬和一丝……怜悯的复杂表情。

她没有让我进去，只是侧了侧身，让开了门口的视线。