我抬起头，看向陈默。

他也正看着我，耳机线仿佛无形的丝线，将我们缠绕在一起。他的眼神复杂极了，有追忆，有痛楚，有失而复得的珍重，还有一种我无法完全解读的、沉甸甸的情绪。他没有说话，只是那样深深地看着我，仿佛要通过我的眼睛，看回那个共享《十年》的午后。

“怀抱既然不能逗留 / 何不在离开的时候 / 一边享受 / 一边泪流……”

当唱到这一句时，我的视线彻底模糊了。滚烫的泪水毫无预兆地滑落，滴进面前还在冒着热气的面汤里，漾开一圈小小的涟漪。

这哪里是歌？这分明是我们错过的十年，是我们兵荒马乱的青春，是所有想说却未能说出口的言语，是所有午夜梦回时，心底最深的叹息。

他伸出手，用指腹，极其轻柔地擦去我脸颊的泪水。他的指尖带着温度，动作小心翼翼，像在擦拭一件易碎的瓷器。

“别哭。”他的声音和耳机里的歌声奇异地重叠在一起，带着一种令人心碎的温柔，“我们现在不是在一起了吗？”

是啊，我们现在在一起了。我们有了共同的家，有了Eason，有了那张写满未来的清单。我们坐在深夜的灯光下，分享着同一锅泡面，听着那首贯穿了我们整个青春的歌曲。

可是，为什么，听着这首歌，感受着他指尖的温度，我的心却像是被泡在了一汪温热的酸水里，又胀又痛？那十年的空白，像一道无形的鸿沟，即使我们此刻紧紧相依，也依然能感受到它带来的、带着凉意的穿堂风。

歌曲在循环。我们都没有再动筷子，只是静静地坐着，听着。他握着我的手，力道很大，仿佛一松开，我就会消失不见。Eason似乎感受到了我们之间流动的沉重情绪，不安地用鼻子蹭了蹭我的手臂。

一碗泡面，从滚烫吃到冰凉。

一首《十年》，从清晰听到耳膜发胀。

当歌曲不知道第几次循环到“直到和你做了多年朋友 / 才明白我的眼泪 / 不是为你而流 / 也为别人而流”时，陈默忽然摘下了他那只耳机。

他看着我，眼神里翻涌着我看不懂的波涛。他张了张嘴，似乎想说什么。

我的心跳莫名地漏了一拍，一种不好的预感，像冰冷的藤蔓，悄悄缠绕上来。

然而，他最终什么也没说。只是倾身过来，将一个带着泡面味道的、温热而缠绵的吻，印在了我的唇上。这个吻，不像平时那样带着明确的欲望或甜蜜，反而充满了某种……孤注一掷的绝望，和一种深不见底的悲伤。

仿佛在通过这个吻，确认我的存在，确认这一刻的真实。

一吻结束，我们额头相抵，呼吸交融。客厅里只剩下Eason轻微的呼吸声，和窗外遥远的、城市永不熄灭的嗡鸣。

他闭着眼睛，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影。他低声说，声音轻得像梦呓：

“晚晚，如果……我是说如果……”

他的声音在这里顿住，带着一种难以承受的艰涩。

我的心，随着他这未完的“如果”，猛地悬到了半空，在冰冷的夜风里，瑟瑟发抖。

他后面想说什么？

如果什么？