咖啡在杯中慢慢变凉，我们之间的谈话却像逐渐升温的泉水，从最初小心翼翼的试探，慢慢流淌成一种自然而舒缓的节奏。

我们聊了很多。不再仅仅是母亲的病情，也不再是那些浮于表面的近况问候。我们聊起了工作，他偶尔会提及医院里一些无奈却又充满温情的琐事，我会分享一些职场中让人哭笑不得的瞬间。我们甚至聊起了共同认识的老同学，那些尘封在记忆里的名字和趣事被重新提起，带着岁月打磨后的温和光泽。

没有刻意回避过去，也没有执着地追问当年。仿佛有一种无形的默契，让我们都选择了停留在“现在”这个相对安全的领域，小心翼翼地重建着一种崭新的、属于成年人的联系。

时间在不知不觉中流逝，窗外的阳光渐渐变得柔和，染上了黄昏的色彩。

他看了一眼手表，说道：“时间不早了，你还要回去照顾阿姨吧。”

“嗯，”我点点头，“是该回去了。”

我们起身，他拿起账单，自然地走向收银台。我想开口说AA，话到嘴边却又咽了回去。这种时候的争执，似乎会破坏此刻难得的和谐氛围。

走出咖啡店，傍晚的风带着一丝凉意吹来，拂动了额前的发丝。夕阳将我们的影子拉得很长，投射在人来人往的街道上。

“我送你到地铁站吧。”他侧过头，对我说。

“不用了，就几步路，我自己回去就行。”我下意识地拒绝。

“顺路。”他坚持，语气温和却不容置疑。

我没有再推辞。内心深处，某个角落也在贪恋着这短暂并肩同行的时光。

我们沿着人行道，慢慢地走着。下班高峰期，街道上熙熙攘攘，车流如织，喧嚣的人声和鸣笛声构成了城市的背景音。可我们之间，却仿佛隔着一层透明的结界，安静地行走在这片喧嚣里。

肩膀偶尔会因为避开行人而轻轻碰到，又迅速分开。每一次不经意的触碰，都像细小的电流，带来一阵微麻的战栗。

夕阳的金辉勾勒出他清晰的侧脸轮廓，柔软了他平时略显冷硬的线条。我看着我们并排前行的影子，心里涌起一种奇异的感觉。仿佛中间那空白的十年从未存在，我们只是两个刚刚结束约会、在夕阳下漫步回家的普通男女。

“还记得高中学校门口那条种满梧桐树的路吗？”他忽然开口，声音在傍晚的风里显得格外清晰。

我的心猛地一跳。

那条路，我们曾经一起走过无数遍。春天飘絮，夏天浓荫，秋天落叶，冬天枯枝。那是我们青春记忆里，最寻常却也最深刻的背景。

“记得。”我轻声回答，喉咙有些发紧，“秋天的时候，地上全是金黄的叶子，踩上去沙沙响。”

“嗯，”他应了一声，目光望着前方，仿佛也陷入了回忆，“有一次下晚自习，我们还一起在那里捡过叶子，你说要夹在书里做标本。”

我的眼眶瞬间就热了。