时间不紧不慢地向前流淌，将生活的痕迹刻在每个人的眉宇间。我逐渐习惯了南方城市潮湿温润的气候，习惯了职场里不动声色的竞争与合作，也习惯了一个人应对所有的琐碎与突发状况。

母亲那次突如其来的生病，像一场虚惊。我连夜赶回老家，守在医院几天几夜，直到她脱离危险，病情稳定下来。期间，我没有见到陈默，也没有再收到他母亲的消息。那通突兀的短信，仿佛只是平行世界一次意外的信号干扰，事件过后，一切又恢复了原状，两个世界再次隔绝。

我没有去深究他母亲为何会有我的号码，也没有去探寻母亲住院是否与他有关。有些界限，跨过去了未必是好事，维持着看似平静的现状，或许对所有人都好。

回到工作的城市后，我更加专注于经营自己的生活。我升了职，搬进了一个更宽敞、带有一个小阳台的公寓。我在阳台上种满了绿植，在周末的午后给自己泡一壶花茶，看一本书，或者只是看着楼下车水马龙，发呆一个下午。

朋友们依旧会热心肠地给我介绍对象，我大多婉拒了。经历过与周然的那一段，我更加清楚地知道，我心里那道坎过不去，对谁都不公平。与其开始一段注定潦草收场的关系，不如就这样独自一人，落得清净。

偶尔，在夜深人静时，心底那个被封存的角落还是会隐隐作痛。我会打开那个加密相册，看着那张模糊的、存在于同一画面却互不相识的照片，怔怔地出神。然后，再轻轻关上，像完成一个只有自己知道的仪式。

这一年，过得似乎特别快。转眼，又到了岁末。

城市里弥漫着辞旧迎新的气氛，商场橱窗布置得流光溢彩，街道两旁的树上挂满了闪烁的灯饰。公司照例举办了年终派对，热闹非凡。我穿着得体的小礼服，端着酒杯，与同事们谈笑风生，应对自如。

派对结束后，婉拒了同事们去续摊的邀请，我独自一人回到了空荡荡的公寓。

脱下高跟鞋，卸掉精致的妆容，换上舒适的居家服，我才感觉真正的自己回来了。窗外，隐约传来远处广场倒计时的欢呼声，还有零星的、提前燃放的烟花在夜空中炸开小小的光团。

又是一个跨年夜。

我给自己倒了一杯温水，窝在沙发里，打开了电视。屏幕上，各个卫视的跨年晚会正在如火如荼地进行着，明星云集，歌舞升平，充满了喧嚣的快乐。

可我，却只觉得无比寂静。

这种全民欢庆的节日，最能放大独身之人的孤独。过去的每一个跨年，似乎都是这样度过。与一群人的热闹告别，然后回归一个人的清冷。

手机屏幕上，不断闪烁着朋友们发来的新年祝福短信，群里的红包一个接一个。我机械地回复着“新年快乐”，发送着系统自带的表情包，心里却一片麻木。

就在时钟的指针即将指向零点的时候，手机屏幕突然亮起，显示有一条新的短信。

发送号码，是一串没有备注的、归属地是北方他所在城市的数字。

我的心脏，毫无预兆地，猛地一跳。

手指有些僵硬地点开短信。

内容极其简短，只有四个字：

“新年快乐。”

没有称呼，没有落款。

像一块巨石投入死水，在我心里掀起了滔天巨浪。全身的血液仿佛在瞬间涌向头顶，又在下一秒褪得干干净净，留下冰凉的震颤。

是他。

一定是他。

虽然这个号码是陌生的，但那种感觉不会错。就像当年博客底下那个孤零零的句号。

他为什么会知道我的手机号？是那次他母亲联系我之后留下的吗？还是他通过别的什么途径得知？

这些疑问在脑海里一闪而过，随即被更汹涌的情绪淹没。

在这样一个特殊的时间点，在旧年与新年交替的缝隙里，他发来了这样一条短信。

这算什么？

是迟来的问候？是积压已久的冲动？还是……仅仅是一种程式化的、对过去熟人的礼节性祝福？

电视里，主持人和观众一起大声倒数：“五、四、三、二、一！新年快乐！”

绚烂的烟花在屏幕上炸开，欢呼声震耳欲聋。

新的一年，到了。