他是自己曾经的钢琴老师，他一定知道从前的自己是什么样子。她忘记了过去一切，忘记了曾经的自己，疏于练习，直到现在都要去练基础。

她犹豫了，迟疑了，以至于害怕出错了，太想弹对了。

她的演奏变成了一场精确却无魂的复刻，她谨小慎微地遵循着乐谱的每一个指示，真是失败的作品。

S说的对，她确实平庸。

项云弹完了。

她忐忑地抬起头，正好捕捉到李承安眼中那未来得及完全掩饰的失望与惋惜，让项云更在意了。

李承安缓缓踱步到钢琴边，苍老的手指轻轻抚过琴。

“很多人看不起这首曲子，觉得它简单、幼稚。他们只想着在那些快的变奏里炫技，把音符弹得像子弹一样快。”

“但莫扎特最狠的一笔，恰恰藏在这些慢的变奏里。他逼着你慢下来，面对旋律本身，面对你自己。在这里，任何一丝一毫的不真诚，都无所遁形。”

“小云，你刚才很害怕吧？”

项云的心猛地一缩。

“害怕在这些最简单、最慢的音符里被我听出什么？”李承安的声音很轻，却像锤子敲在她心上，“听出你的生疏，听出你的不确定、害怕让我发现你不再是过去那个弹琴的孩子了？”

还是被看穿了呀。

“我退步了很多，对吗？过去的我不是这样的，对吗？”

站在一旁的项风几乎是瞬间从沙发上站了起来，神色紧张地看向李承安。

李承安没有直接回答项云关于“退步”的问题。他只是转身走向书架，从一个不起眼的角落里，小心翼翼地抽出了一本用活页夹仔细装订的乐谱集。

他将那本封面上写着《随想练习曲》的册子轻轻放在项云面前的琴盖上。

“你想知道曾经的你是什么样子？”他翻开册子，露出里面密密麻麻的手写乐谱以及那些属于另一个灵魂的即兴旋律，“答案在这里。”

“你从不满足于复刻乐谱。那时的你，弹琴就像呼吸一样自然。你刚才的演奏很正确，但小云你丢了最宝贵的东西——那份毫无畏惧、与音乐融为一体的自我。这才是最让我惋惜的。”

项云怔怔地看着乐谱上那些属于另一个自己的笔迹，内心受到了前所未有的冲击。

“如果你想了解她，没有人比你自己更合适。”李承安合上册子，郑重地将它放到项云手中。

“如果你愿意，我可以继续教你钢琴。”

继续教我？

“是教现在的你。”

这几个字像一阵温暖的风吹散了项云心中积压的惶恐与比较，她紧紧抱着那本乐谱集，不知为何泪水涌了上来。

“老师，请您教我。”