李承安的家在一栋掩映绿荫下的独栋老宅。

白墙已有些许斑驳，蔓生的爬山虎为它增添了几分沉静气息。

开门的是个中年男人，模样却比项云预想中沧桑得多。他身形清瘦，背脊却挺得笔直，带着股不肯弯折的韧劲。最触目的是那一头花白的头发，硬生生压在并未过分衰老的脸庞上。

反差。

像是那未显老的皮囊里藏着一颗早已被风霜磨旧的心。

然而，当他看到门外的兄妹二人时，那双深邃而略带疲惫的眼睛里，瞬间漾开了毫不掩饰的慈爱光芒。

“阿风，小云……快进来。”

项云跟着哥哥走进客厅，目光却瞬间被客厅一隅牢牢吸引。

那里，一架保养得极好的三角钢琴静立于窗边，深色的漆面在斜照的日光下流淌着静谧的光泽。

真漂亮。

她几乎能想象指尖触碰琴键时的触感。

李承安顺着她的目光看去，了然地微微一笑，那笑容里带着怀念。

“想弹就弹吧，它很久没遇到懂得它的人了。”

项云有些拘谨地走过去，轻轻抚过光滑的琴盖。

“喜欢哪个音乐家？”李承安在她身后温和地问，像一个老师在考校久未谋面的学生。

“莫扎特。”项云脱口而出。

最初爱上莫扎特是因为老师说莫扎特的曲子大多都是阳光欢乐的，她喜欢欢乐的曲子。可她弹奏不出欢乐，于是她强迫自己快乐，拼命的展示快乐。就像她自己，总是在人前努力扮演阳光，心底却藏着无法言说的孤独与不安。她弹奏莫扎特，是因为她渴望触碰那份快乐。

李承安端着茶杯的手轻微地抖了一下：“那就弹一首莫扎特的曲子吧。”和她以前一样啊……

“好。”项云在琴凳上坐下，深吸一口气，双手悬于琴键之上。

她最熟悉的，自然是那首《小星星变奏曲》。这首基于法国民谣《妈妈请听我说》写下的十二段变奏，在许多人听来是天真烂漫的童趣。可她每一次弹奏，总能在那些看似欢快的音符缝隙里，嗅到一丝强颜欢笑的悲伤，仿佛那个失去母亲的年轻人，正努力用最明亮的旋律来驱散心头的阴霾。

「1778年，巴黎。21岁的莫扎特求职受挫，贫病交加。随行照料他的母亲玛丽亚·安娜，在那个夏天骤然病逝。在巨大的悲痛与自责中，孤独的莫扎特在街头听到一首名为《妈妈请听我说》的古老民谣，其旋律正是后世熟知的《小星星》。这首牧羊人写给母亲的诗，触动了他最深的痛楚。于是，他以这首质朴的旋律为主题，写下了十二段变奏。这并非单纯的童趣，而是一个失去母亲的儿子，借用最天真无邪的音符，编织出盛满哀思的音乐墓志铭。」

她开始弹奏，这首曲子她非常熟悉。

小星星变奏曲和大多数的变奏曲不同，大多数变奏曲的目标是炫技，展示音阶琶音装饰音颤音能弹的多快，多复杂，手指多灵活。

小星星变奏曲却不是。

它十二段变奏曲中有三分之一都是慢的。

明明前面很缓慢，很缓慢，为什么……

她居然恐惧了，她恐惧什么？