“那就好。”陈叙顿了顿，笑了笑，“年轻时的感情，很珍贵。要好好珍惜。”

他说得很真诚，像个真正关心她的兄长。苏棠心里那点疑虑消散了些。也许是她想多了，陈叙只是把她当值得培养的后辈，仅此而已。

到地铁站入口，陈叙停下脚步：“今天谢谢你，陪我跑了一天。收获很大，对我完善项目思路很有帮助。”

“我也学到了很多，谢谢陈叙。”苏棠说。

“不客气。周末之前，我会把今天的考察笔记整理好发你，对你写稿有帮助。”陈叙顿了顿，“下周我可能还要来杭州一次，有个学术会议。到时候，如果你方便，我们可以再聊聊项目的事。”

“好。”苏棠点头。

“那再见，路上小心。”

“再见。”

苏棠转身走进地铁站。踏上电梯时回头，陈叙还站在入口处，看着她。傍晚的光线给他挺拔的身影镀上金边，他抬了抬手，算是告别。

苏棠也挥了挥手，然后转身，汇入人流。

地铁上，她收到沈屹的消息：“你忙完了吗？在哪儿？”

她回：“在地铁上，刚考察完。你怎么样？会开得顺利吗？”

那边停顿了几秒，沈屹回：“还好。等你到家再说。”

苏棠看着这行字，心里突然有种不好的预感。沈屹很少用“还好”这个词，他通常会说“不错”或者“不顺利”。还好，意味着不好不坏，意味着有复杂的情况。

她握紧手机，在心里默默祈祷：希望一切顺利，希望沈屹得到他想要的，希望他们都能好好的。

地铁在隧道里飞驰，窗外的广告灯箱连成流动的光带。苏棠靠着车门，闭上眼睛。今天很累，但很充实。陈叙的欣赏是真的，他的专业是真的，他那若有若无的试探……也许也是真的。但她的心是真的，在沈屹那里，不会变。

这就够了。她想。只要她的心不变，只要沈屹的心不变，其他的，都不重要。

北京，晚上七点。

沈屹坐在酒店房间的书桌前，对着电脑屏幕。屏幕上是陈教授今天小组会上展示的数据，他正试图重现那些图表。但心思不在这上面。

小组会开得很……复杂。

下午两点，他准时到了物理楼西楼308。会议室里已经坐了十几个人，除了陈教授，还有实验室的博士后、博士，以及……王睿和赵峰。陈教授确实邀请了不止他一个本科生。

会议开始，陈教授让每个人汇报近期的工作进展。博士后和博士们讲得很专业，数据翔实，讨论激烈。沈屹认真听着，记了十几页笔记。他能听懂大部分，但有些细节还是跟不上——那些建立在多年研究基础上的直觉和判断，不是他看几篇论文就能拥有的。

轮到本科生发言时，陈教授让每个人都说说对今天讨论内容的理解，以及自己的想法。王睿先发言，他准备得很充分，提了一个关于实验设计的改进方案，虽然稚嫩，但有想法。陈教授点头，问了几个问题，王睿答得不错。

然后是赵峰，他从理论角度分析了数据，引用了好几篇最新的论文。陈教授也问了问题，有些赵峰答得上，有些答不上，但态度很诚恳。

最后是沈屹。他站起来，深吸一口气，开始讲。他讲了自己对马约拉纳零能模输运测量的理解，讲了几个可能的解释方向，然后提出了一个很具体的、关于如何排除平庸态干扰的方案——这是他这几天反复思考的结果。

讲完后，会议室安静了几秒。然后陈教授问：“你这个方案，考虑过器件的非理想性吗？”

沈屹怔住了。他没有。他的方案建立在理想器件的基础上，但实际实验中的器件，总有各种非理想性——接触电阻、界面态、热涨落……这些因素，他考虑了，但不够深入。

“考虑过，但不够充分。”他老实承认。

陈教授没说什么，只是点点头，让他坐下。接下来的讨论，沈屹很少发言，只是听。他能感觉到，王睿和赵峰看他的眼神，有了一丝变化——那是一种“你也不过如此”的放松。

会议在五点半结束。结束后，陈教授把三个本科生叫到办公室。

“你们今天表现都不错。”陈教授说，坐在办公桌后，目光扫过三人，“但我要提醒你们，科研不是纸上谈兵。有想法是好事，但想法要能落地。落地，就意味着要考虑所有的细节，所有的非理想性，所有的……现实约束。”

他看着沈屹：“你的方案，理论上可行，但实验上实现难度很大。你需要更扎实的基础，更细致的思考。”

然后看向王睿：“你的改进方案，思路很好，但创新性不足。类似的想法别人也提过，你要想想，你的贡献在哪里？”

最后是赵峰：“你的理论分析很扎实，但和实验结合不够。理论要为实验服务，不能脱离实验空谈理论。”

一一点评，一针见血。三个男生都沉默了。

“这次夏令营，是个双向选择的过程。”陈教授继续说，“你们在考察我，我也在考察你们。我看重的不只是聪明，更是踏实、耐心、抗压能力。物理这条路，很长，很难。聪明人很多，能坚持下来的很少。”

他顿了顿，看向三人：“离夏令营结束还有一周。这一周，你们可以来实验室，跟着师兄师姐做点简单的工作，感受一下真实的科研是什么样的。之后，我们再谈。”

从办公室出来，三人都没说话。在电梯里，王睿先开口：“沈屹，你那个方案，其实挺有意思的。就是……太理想化了。”

“嗯，我知道。”沈屹说。

“不过陈教授让你来实验室，说明还是看好你的。”赵峰说，“我听说，他很少让本科生进实验室跟项目。”

“我们都进了，不是吗？”王睿说。

电梯到了一楼。三人走出物理楼，傍晚的阳光还很烈。在楼前分手时，王睿说：“明天实验室见。”

“明天见。”沈屹说。

回到酒店，沈屹一直坐在书桌前。脑子里反复回放着小组会上的每个细节，陈教授的每句话，王睿和赵峰的表现，自己的失误。那种感觉很复杂——挫败，但不至于绝望；压力，但也激发斗志。

他知道，自己离真正的科研，还有很远的距离。但陈教授给了他机会，让他进实验室，感受真实的科研。这就是希望。

手机震了，是苏棠的消息：“到家了。你小组会到底怎么样？说详细点。”

沈屹想了想，拨通了视频。苏棠很快接了，她应该在宿舍，头发还湿着，穿着睡衣，背景是熟悉的书桌。

“怎么视频了？”她问。

“想看看你。”沈屹说，然后简单讲了小组会的情况，没有隐瞒，包括自己的失误，包括陈教授的批评，包括要和另外两个人竞争。

苏棠静静听着，等他说完，才轻声说：“沈屹，你已经很厉害了。能被陈教授邀请参加小组会，能进他的实验室，这本身就说明你的能力。至于那些不足……谁没有不足呢？你才大二，要是现在就跟博士后一样全面，那才不正常。”

她说得很在理。沈屹心里那点挫败感，慢慢消散了。“嗯，你说得对。”他说。

“而且，”苏棠顿了顿，琥珀色的眼睛在屏幕里亮晶晶的，“我喜欢看你这样。不完美，会犯错，但一直在努力，在前进。这比什么都帅。”

沈屹笑了，那个笑容很轻松，是今天下午以来第一个真正的笑容。“苏棠，”他说，“谢谢你。”

“不客气。”苏棠也笑了，“对了，我今天陪陈叙考察了一天，收获很大。他对宋代文化的了解真的很深，给了我很多启发。”

她说起白天的考察，说起太学遗址，说起那个工匠的标记，说起陈叙的专业和耐心。沈屹安静听着，能感觉到苏棠语气里的兴奋和敬佩。那是她谈到真正热爱的事物时，会有的语气。

“苏棠，”他忽然打断她，“陈叙……他对你是不是太好了？”

问题来得突然。苏棠怔了下，然后摇头：“没有，就是正常的工作关系。他很专业，对项目很负责，所以对我要求严，但也愿意教。我觉得……他更像是老师，或者前辈。”

她说得很真诚。沈屹看着她，看了很久，然后点头：“嗯，那就好。”

但他心里，那根刺又轻轻扎了一下。不是因为不信任苏棠，而是因为……陈叙太优秀，太懂苏棠的领域，太能在专业上帮助她。而他自己，在物理之外，能给苏棠的，似乎不多。

“沈屹，”苏棠轻声说，“你别多想。陈叙是陈叙，你是你。我爱的是你，是那个会为我吃醋，会因为物理兴奋，会认真规划我们未来的沈屹。别人再好，也跟我没关系。”

她说得很直接，很坚定。沈屹的心脏轻轻一颤，然后慢慢松开。“嗯，”他说，“我知道。”

两人又聊了一会儿，直到苏棠要睡觉，沈屹也要继续看论文。挂视频前，苏棠说：“沈屹，你加油。我相信你，一定能得到陈教授的认可。”

“嗯，我会努力。”沈屹说。

“等你回来，我们去旅行。说好的。”

“说好的。”

视频挂断。房间里重新安静下来。沈屹看着电脑屏幕，上面的数据图表依然复杂，但此刻看，不再觉得那么遥不可及了。

他知道，接下来的一个星期，会很艰难。要在实验室跟上进度，要在竞争中脱颖而出，要赢得陈教授的认可。但苏棠在远方，在杭州，在做她的事，在等他。这就够了，足够给他力量，去面对所有的挑战。

窗外，北京的夜晚灯火通明。物理楼的方向，还有几扇窗户亮着灯——实验室的人还在工作，在探索未知，在推动边界。

而他，也要成为他们中的一员。在这条漫长艰难的路上，一步一步，坚定地往前走。因为远方有光，有人在等他，在和他一起，走向那个说好的未来。

沈屹重新打开论文，开始仔细阅读。这一次，他看得很慢，很细，把每个细节，每个可能的非理想性，都认真思考。

夜深了，但他不困。前路很长，但他不急。一步一步，踏实走，总会走到想去的地方。