李洵离开后，房间陷入一种诡异的静谧，只有屏幕上循环播放的婚礼视频发出微弱的声响。

徐涟祎靠在床头，右手的剧痛如潮水般阵阵袭来，但她强迫自己保持清醒，目光在房间内仔细搜寻。

这个房间处处透着精心布置的痕迹，却又带着一种令人不安的违和感。

梳妆台上的化妆品摆放得一丝不苟，但所有的瓶瓶罐罐都蒙着一层薄灰，显然很久没人使用过。衣柜里的衣裙按颜色整齐排列，却散发着淡淡的樟脑丸气味，像是从别处收集而来。

徐涟祎的目光最终落在床底。那里隐约可见一个盒子的轮廓。

她强忍疼痛，小心翼翼地挪到床边，用尚且完好的左手费力地将盒子拖了出来。

那是一个略显陈旧的木制收纳盒，上面刻着细腻的花纹，锁孔处有些许磨损，显然经常被打开。徐涟祎尝试掀开盒盖，发现它被锁住了。

她的目光落在梳妆台上的一枚发簪上。那是李洵离开前特意放在那里的，簪头是一朵精致的金属小花。

徐涟祎伸手取过发簪，仔细观察后发现簪身细长而坚固，正好可以尝试开锁。

尽管右手剧痛难忍，她还是咬紧牙关，用左手勉强操作。

几分钟后，随着一声轻微的“咔哒”声，锁被打开了。

盒子里整齐地放着几本笔记本，最上面的一本封面上用娟秀的字迹写着“小铃的日记”。

徐涟祎犹豫了一瞬，最终翻开了日记本。

2005年3月12日晴

今天又有人朝我扔石子了。他们围成一圈，嘴巴一张一合，我知道他们在笑我，但我听不见他们在说什么。王明的表情最可怕，他的眼睛眯成一条缝，嘴角都快咧到耳朵了。

我跑回家，妈妈看见我膝盖上的伤，又哭了。她用手语比划着：“为什么他们总是欺负你？”

我告诉妈妈没关系，我不疼。

但其实我很疼，不只是膝盖，心里更疼。

李洵今天也在那群孩子里。他没有朝我扔石子，但他站在旁边看着，什么也没做。有时候，什么都不做比扔石子更让人难过。

2005年4月3日阴

镇上的大人们让我去清理垃圾场。他们用手比划着说会给我钱，但我看得出来他们在骗我。不过我还是去了，因为妈妈需要钱买药。

垃圾场很臭，我找到了一些可以卖钱的瓶子和纸板。正在我专心干活的时候，感觉有人在后面推了我一把，我整个人摔进了垃圾堆里。回头看见王明和他的朋友们大笑着跑开了。

我坐在垃圾堆里哭了很久，直到天黑才爬起来回家。

走到半路，看见李洵站在路口。

他递给我一个面包，眼神躲闪着不敢看我。我用手语说了谢谢，但他看不懂。最后他塞给我一张纸条就跑掉了。

纸条上写着：“对不起。”

2005年5月20日雨

妈妈病得更重了。诊所的医生说需要送去城里的医院，但我们没有那么多钱。

我去找镇长求助，他用手势告诉我，如果我能把全镇的公共厕所打扫干净，他就帮我筹集医药费。我知道这很可能又是一个谎言，但我没有选择。

打扫女厕所的时候，那些阿姨们会用奇怪的眼神看我。打扫男厕所时，我只好在门口挂上牌子，等里面没人再进去。

今天在男厕所门口，我遇见了李洵。他看着我手里的清洁工具，表情很难看。他一把抢过我的工具扔在地上，拉着我就走。

他的手很有力，我挣脱不开。他把我拉到他家，那是一栋很破旧的小房子。他妈妈不在家，他给我倒了杯水，然后用笔在纸上写：“为什么要做这种工作？”

我写道：“妈妈病了，需要钱。”

他看了很久，然后把纸团成一团扔掉了。

2005年6月7日晴

妈妈还是走了。

葬礼很简单，只有我和牧师两个人。镇上的大人们一个都没来，就连那些经常让妈妈帮忙缝补衣服的阿姨们也没来。

埋葬妈妈后，我坐在墓地不愿意离开。我不知道以后该怎么办，我才十四岁，要怎么一个人活下去？

天快黑的时候，李洵来了。他默默地在我旁边坐下，什么也没说，什么也没写。我们就那样坐着，直到月亮升起来。

他送我回家，在门口塞给我一些钱，然后快步离开了。我数了数，足够我生活一个月了。

2005年6月15日阴

今天我去镇上买东西，遇见了王明他们。他们围住我，比划着说我是“没妈的孩子”，还说我妈妈是病死的，我也会得一样的病。

我试图推开他们离开，但王明抓住我的手腕很疼。就在这时，李洵出现了。

他和王明打了起来。李洵比王明瘦小，但他打得很凶，像一头发疯的小兽。最后王明被打跑了，李洵的脸上也挂了彩。

我用手帕替他擦血，他躲开了。他在纸上写：“以后他们再欺负你，就告诉我。”

我写道：“为什么帮我？”

他看了我一眼，把纸撕碎了。

2005年7月3日雨

我发现了李洵的秘密。