由于村里送的食物比较多，几人可以得到片刻悠闲。

天刚蒙蒙亮，苏梦已经醒来，正就着一面小镜子细心地梳理她的长发。

即便在物资匮乏的末世，她依然坚持每天把自己打理得整洁体面，长发编成复杂的发辫，用自制的野花汁液轻点唇色，连那身洗得发白的运动服也总是保持得一尘不染。

“美丽是一种态度，”她曾对徐涟祎说，“只要我还愿意打扮自己，就说明我还没有放弃生活。”

石刚默默地在一旁准备早餐，眼神却始终追随着苏梦的身影。

当苏梦试图将一缕不听话的发丝别回耳后时，他已经适时递上了一枚自制的发夹，用废弃电线精心缠绕而成，顶端还嵌着一颗在阳光下会微微发光的玻璃珠。

“谢谢。”苏梦接过发夹，对石刚露出一个温柔的笑容。

石刚只是点点头，古铜色的脸庞上看不出表情，但耳根却微微泛红。

这个沉默寡言的男人用自己的方式守护着他在意的人，他总是最先醒来检查营地安全，总是最后用餐确保大家吃饱，总是在苏梦需要时恰好递上她需要的物品。

徐涟祎从房车中操控轮椅出来，注意到自己轮椅的轮胎上沾满了昨夜的泥泞。她正准备找东西清理，龚慈已经拿着湿布蹲下身来。

“让我来。”他的声音一如既往的低沉平稳。

龚慈擦拭的动作细致而专注，不仅清除了轮胎上的污泥，还检查了每个螺丝的松紧度，测试了电动轮椅的电量。

做完这些，他的目光落在徐涟祎的鞋子上，那是一双特制的防滑鞋，鞋底已经沾满了泥土和草屑。

“抬一下脚。”他轻声说。

徐涟祎微微一怔：“不用了，鞋子总会脏的。”

但龚慈已经拿出另一块干净的布，轻轻托起她的脚踝，仔细擦拭鞋底的泥垢。他的动作既专业又尊重，没有丝毫令人不适的怜悯或过度关注，仿佛这只是旅程中再自然不过的互助。

“干净的鞋底能避免把泥土带进房车，”他平静地解释，“而且防滑纹路里的泥土会影响抓地力。”

徐涟祎看着龚慈专注的侧脸，心中涌起一股暖流。

在这个每个人都为生存奔波的时代，龚慈却总能注意到这些被他人忽略的细节，例如在她长时间研究地图时默默递上一杯温水，在夜晚降温前提前为她的轮椅加上薄毯，甚至记得她不经意间提起的对某种野果的偏好。

早餐是石刚特制的野菜粥，配上前几天捕获的熏肉干。

用餐时，龚慈自然地坐在徐涟祎身旁，为她稳住粥碗，在她伸手取水杯时已经先一步将杯子调整到最适合她拿取的角度。

这些细微的体贴从不张扬，却如春雨般滋润着每一天的旅程。

“今天我们应该能到达黑水河，”徐涟祎展开地图，“如果桥梁完好，明天就能开始翻越最后的山脉。”

苏梦小心地喝着粥，避免沾污衣襟：“听说黑水河附近曾经有个小镇，也许能找到一些补给。”

石刚立即接话：“我可以先去侦查，确保安全。”

龚慈点头：“我和你一起去。徐涟祎和苏梦、奶奶在后方接应。”

这样的分工已经成为团队的默契。每次遇到可能的危险区域，总是龚慈和石刚先行侦查，确保安全后再让其他人跟进。

早餐后，团队开始收拾营地。

苏梦细心地折叠每一条毯子，将餐具擦拭干净后整齐收好。即便是在匆忙的逃亡途中，她也坚持维持着基本的生活品质，甚至还会用野花装点房车内部，用捡来的漂亮石子排列成小小的装饰图案。

“这让我感觉我们还在活着，而不仅仅是在生存。”大家异口同声地说，说完后相视一笑。

苏梦愣怔一下，随后也笑了起来。

石刚虽然不理解这些装饰的意义，却总是默默支持苏梦的小小坚持，为她寻找合适的花材，在她制作装饰时守在旁边，甚至偷偷收藏那些他认为苏梦会喜欢的亮色碎布。

出发前，龚慈检查了每个人的装备。当他走到徐涟祎身边时，注意到她轮椅的操控杆有些松动。

“等一下。”他取出随身携带的工具包，蹲下身开始维修。

徐涟祎看着他灵巧的双手在机械部件间操作，忍不住问道：“你从哪里学会这些的？”

“在部队时，什么都要懂一点。”龚慈没有抬头，手中的动作丝毫未停，“特别是如何维护装备，这往往能救你一命。”

不一会儿，操控杆就修好了。

龚慈还顺便给轮椅的关节部位上了油，确保运转更加顺滑。

“谢谢。”徐涟祎轻声说。

龚慈抬起头，琥珀色的眼睛在晨光中显得格外清澈：“不用谢。你的安全就是大家的安全。”