北城的晚秋总是短暂而珍贵。这天阳光正好，微风不燥，齐朔牵着青冉的手，慢慢走在去公园的路上。
青冉穿着浅紫色的卫衣和牛仔裤，头发扎成两个小辫子，一蹦一跳的，像只快乐的小兔子。
“哥哥！”青冉突然指着路边的花坛，“花！”
“嗯，花。”齐朔点点头，声音温柔，“好看吗？”
“好看！”青冉用力点头，眼睛亮晶晶的，“是红色的！”
“对，红色的。”
“还有黄色的！”
“嗯。”
“还有……还有……”青冉歪着头，似乎在努力想下一个颜色，但想不起来，最终只能瘪瘪嘴，“还有……好多颜色！”
齐朔笑了，揉了揉她的头发：“对，还有好多颜色。”
青冉满足地笑了，继续叽叽喳喳地说着话。虽然她说得含糊不清，很多话齐朔都听不懂，但他还是会笑着点头，或者揉揉她的头发，表示自己在听。
走到沙滩公园，人渐渐多了起来。青冉突然停下脚步，指着远处的一个摊位，兴奋地喊道：“哥哥！棉花糖！”
齐朔顺着她的手指看去，果然看到一个老婆婆正在卖棉花糖，摊位前排着长长的队。青冉眼巴巴地看着那些五彩缤纷的棉花糖，小脸上写满了渴望。
“冉冉想吃？”齐朔问。
“嗯！”青冉用力点头，“想吃！”
齐朔看了看越来越拥挤的公园门口，又看了看青冉期待的眼神，最终叹了口气：“好，哥哥去给你买。但是你要乖乖坐在那边的长椅上等哥哥，不能乱跑，知道吗？”
“知道！”青冉乖乖点头。
齐朔牵着她的手，走到不远处的长椅旁，让她坐下：“就在这里等，不要动，哥哥很快就回来。”
“嗯！”青冉坐得笔直，像个小士兵。
齐朔笑了笑，转身走向棉花糖摊位。队伍很长，他站在队尾，时不时回头看一眼青冉，确保她还在原地。
青冉坐在长椅上，晃着腿，乖乖等着。她的目光一直追随着齐朔的背影，看着他排队，看着他慢慢往前移动。
突然，她的目光被马路对面梧桐树下的一个身影吸引了。
那是一个清瘦的男子，穿着一身薄荷绿的外套和棕色工装裤，静静地站在那里，目光落在远处的齐朔身上。阳光透过梧桐树叶的缝隙洒在他身上，勾勒出一个温柔而孤独的轮廓。
青冉歪着脑袋，好奇地看着他。
那个人……好像在看着哥哥？
她想了想，从长椅上滑下来，小心翼翼地穿过人群，走到斑马线前。左右看了看，确定没有车，她才迈着小步子，慢慢过了马路。
谭怀羽的思绪还沉浸在齐朔的背影里。
五年了，齐朔的背影依旧那么熟悉，那么……让他心疼。他穿着简单的黑色上衣和牛仔裤，背影挺拔而孤独，站在人群中，像一座沉默的山。
五年了，他怎么还是喜欢躲在角落看齐朔的背影。
真没出息。
谭怀羽叹自嘲的扯了扯嘴角，刚准备转身离开，突然感觉有人在拉他的衣角。他回头一看，愣住了——
青冉。
她正鼓着腮帮子，一脸警惕地看着他，小手指着他，脆生生地喊道：“变态！”
谭怀羽：“……”
周围路过的人听到这声喊，纷纷投来好奇的目光。谭怀羽的脸瞬间红了，他赶紧蹲下身，小声说：“青冉，我不是变态。”
“就是！”青冉后退了一步，搂着自己的小胳膊，警惕地看着他，“你偷看……我哥哥！你还知道，我的名字！变态！”
谭怀羽：“……”
谁教她的？
“青冉。”谭怀羽轻声说，声音温柔，“你还记得我吗？”
青冉歪着头，仔细看了看他，然后摇摇头："不记得。"
谭怀羽无奈，随即一想，也是，十几年前青冉还小，这些年心智又不健全，怎么可能记得他。
“我不是坏人。”谭怀羽耐心地解释，“不要怕。”
“不信，”青冉倔强地扭过头，"你偷看……我哥哥！变态！"
谭怀羽：“……”
他心虚地狡辩：“我没有偷看……我只是……”
话说到一半，他突然发现青冉的目光落在了他外套上的玉环饰品上。那是一个小小的、碧绿色的玉环，用红绳系着，挂在拉链上。
青冉的眼睛亮了起来，下意识伸出手想拿，但随即又警惕地缩了回去，瘪起了嘴，一脸遗憾，却又眼巴巴地看着，又倔又可爱。
谭怀羽懂了。他笑了笑，取下玉环，放在手心，递到青冉面前：“青冉想要？”
青冉眨了眨眼，扭过头，但眼睛还是忍不住往玉环上瞟。
谭怀羽继续哄她：“真的不要吗？”
青冉鼓了鼓腮帮子，没有说话，也没有动作，小脸纠结得不行。
谭怀羽笑了：“如果青冉能喊我一声哥哥，我就送给青冉，好不好？”
青冉看向他，迟疑地开口：“不……不能，骗人！”
“不骗人。”谭怀羽认真地说。
青冉滴溜溜转了转眼珠，似乎在权衡利弊。最终，她迟疑地开口，声音软软的：“哥……哥？”
谭怀羽的心猛地一颤，笑得更加温柔了，伸手揉了揉青冉的头发，然后拿起她的小手，把玉环放进她的手心：“嗯，青冉真乖。呐，奖励。”
青冉好奇地拿着玉环，左看看右看看，宝贝得不行。玉环在阳光下泛着温润的光泽，映在她琥珀色的眼睛里，像两颗小小的星星。
谭怀羽看着她这副样子，心里涌起一股满足感。他蹲在那里，静静地看着她，阳光洒在两人身上，温暖而美好。
谭怀羽看着青冉专心把玩玉环的样子，心里软得一塌糊涂。
他想着该把她送回齐朔身边了，免得齐朔找不到人着急。
“青冉。”他轻声说，“哥哥送你回去好不好？你哥哥在等你。”