“差不多了，过去排队吧。” 萧诀开口。
金姐松开手，最后拍了拍两人的背，声音有点哽：“好好考，别紧张，啊？考什么样都行，咱们尽力了就行！”
秦舟重重“嗯”了一声，转身抱了金姐一下，很用力，但很快松开。宋云归也轻轻抱了抱金姐，低声道：“金姐，我们进去了。”
“去吧，孩子，去吧。” 金姐眼圈有点红，挥挥手。
秦舟和宋云归转身，朝着入场的队伍走去。走了几步，秦舟忽然回头，冲着齐朔和萧诀咧嘴一笑，挥了挥拳头：“朔哥，萧诀哥，等我们好消息！”
齐朔看着他，点了点头。萧诀也笑着挥了下手。
宋云归朝大家挥了挥手，转身跟上秦舟的步伐。
两个少年，一高一矮，一个跳脱，一个沉静，汇入排队的人流，很快就被淹没其中。
齐朔一直看着，直到再也看不到他们的身影。
金姐已经忍不住抹了下眼角，嘴里念叨着：“菩萨保佑，祖宗保佑，一定要顺顺利利的……”
萧诀走到她身边，揽住她的肩膀，轻轻拍了拍：“会的，金姐，两个孩子都踏实，没问题。”
齐朔没说话，只是望着那扇不断吞吐着年轻面孔的校门。阳光越来越亮，炙烤着大地，空气开始升温。周围家长的议论声、叮嘱声、鼓励声嗡嗡不绝。
他忽然想起很多年前，也是这样一个闷热的夏天，他坐在某个县中的考场里，握着笔，手心全是汗。
窗外知了声嘶力竭，教室里只有笔尖划过纸张的沙沙声。
那时候他在想什么？好像什么都没想，只是拼了命地想抓住那根可能改变命运的、细细的稻草。
后来，稻草断了。他坠入了更深的黑暗。
现在，轮到了秦舟和宋云归。
他们比他幸运，有金姐，有萧诀，有他。他们站在了这道门前，有机会去推开那扇通往另一种可能的大门。
结果如何，他不知道。
但他希望，那门后的光，能亮一些，路，能平坦一些。
“走吧，找个地方等。” 萧诀说，“第一场语文，时间长着呢。”
他们在考点对面找了一家有空调的便利店，买了点水，坐在靠窗的位置。从这里，能远远看到学校的轮廓。
金姐坐不住，一会儿看看时间，一会儿走到门口张望，尽管什么也看不到。萧诀拿着手机在处理工作邮件，但时不时也会抬头看一眼学校方向。齐朔靠在椅背上，闭着眼，像是养神，但眉头微微蹙着。
时间变得粘稠而缓慢。每一分钟都像被拉长了。
语文考试结束的铃声遥遥传来，透过闷热的空气，有些模糊。金姐一下子站起来：“考完了！考完了！”
又过了好一阵，考生们开始陆陆续续从校门涌出。人群像开了闸的洪水，瞬间淹没了街道。家长们踮着脚，伸长脖子，在攒动的人头中寻找自家孩子。
“那儿！是秦舟！” 金姐眼尖，第一个看到。
秦舟几乎是蹦跳着出来的，头发被汗水打湿了几绺，贴在额前，脸上却带着一种如释重负的、兴奋的红光。
他旁边，宋云归步子稳些，但脚步也明显轻快，紧绷的嘴角松了下来，甚至带着一丝极淡的笑意。
两人挤过人群，朝这边跑来。
“怎么样怎么样？” 金姐迫不及待地问，想拉秦舟又怕影响他，手在空中无措地摆着。
“还行！作文题目有点意思，我写的挺顺！” 秦舟大声说，眼睛亮晶晶的，“古诗文默写全对！选择题感觉也稳！”
“云归呢？” 萧诀问，目光温和。
宋云归抿了抿唇，似乎在斟酌用词，然后点点头：“还可以。题目都在复习范围内，时间也够。”
“好，好，那就好！” 金姐一连声说，脸上笑开了花，“走，回家吃饭！我做了你们爱吃的菜，下午还有数学，吃饱了休息好！”
一行人回到车上，气氛明显轻松了许多。秦舟话更多了，叽叽喳喳说着考场里的见闻，哪个同学紧张得手抖，哪个老师监考特别严。宋云归偶尔补充两句，大多数时间静静听着，嘴角带着浅浅的弧度。
午饭很丰盛，金姐使出了浑身解数。秦舟吃得狼吞虎咽，宋云归也比平时多吃了半碗饭。齐朔和萧诀看着，心里那根绷了一上午的弦，也稍稍松了一些。
饭后，金姐赶两人去休息。“躺一会儿，睡不着也闭目养神！”
秦舟和宋云归各自回房。家里安静下来。金姐在厨房轻手轻脚地收拾，齐朔和萧诀坐在客厅，都没说话。
午后阳光炽烈，透过窗户照进来，在地板上投下明亮的光斑。知了在窗外不知疲倦地叫着，更衬得室内一片静谧。
这是漫长战役的第一天，才刚刚过半。下午的数学，明天的理综（文综）和英语，每一场都是硬仗。但现在，至少开局不错。
那一点点从考场带回来的、名为“顺利”的底气，像一颗小小的定心丸，暂时安抚了所有焦灼的神经。
齐朔靠在沙发上，闭上眼。阳光晒在眼皮上，暖洋洋的。他听着厨房隐约的水声，听着窗外遥远的、模糊的市声，听着这屋子里平稳的呼吸和心跳。
在这一刻，在这个闷热的、普通的盛夏午后，在这间充满饭菜香和烟火气的、小小的房子里，一种久违的、平静的暖意，悄然漫上心头。
他知道，真正的考验还在后面。他知道，人生路长，高考只是一道门槛。
但他也同样知道，对于此刻坐在房间里休息的那两个少年来说，这道门槛，他们正用自己的努力和汗水，一步一步，稳稳地跨过去。
这就够了。
至于其他的，那些沉重的过去，晦暗的当下，未卜的将来……都暂且退到这片阳光之后吧。
至少此刻，让他们，也让守护着他们的人，能拥有这片刻的、饱含着希望与期待的宁静。
盛夏早已开始，而通往未来的那扇门，已经推开了一条缝隙。
光，正从门缝里漏进来。