“还好，下午做了康复，有点累，刚睡着。” 萧诀的声音压得很低，怕吵醒怀里的人。他示意林野坐下，动作轻缓地将青冉放平，盖好被子。

两人在病房外的小客厅里沉默地吃着还残留着些许余温的晚饭。饭菜是林野从学校食堂打包带来的，味道普通，但他们谁也没在意。

“哥，” 林野扒了一口饭，状似无意地问，“你……打算一直这样吗？”

萧诀夹菜的手顿了顿，抬眼看他：“什么？”

“照顾她。” 林野垂下眼，盯着饭盒里油汪汪的茄子，“一辈子？”

这个问题像一根细针，轻轻刺破了平静的表象。萧诀沉默了很久，久到林野几乎以为他不会回答了。

“能照顾多久，就照顾多久吧。” 萧诀最终开口，声音很平静，却带着一种不容置疑的坚定，“她只有我了。”

“那你呢？” 林野猛地抬头，声音里带上了一丝他自己都未察觉的急促，“你的人生呢？你的以后呢？就……一直困在这里吗？”

萧诀看着他，目光深邃，里面翻涌着林野看不懂的复杂情绪，有疲惫，有无奈，或许还有一丝深藏的、连萧诀自己都未曾正视的茫然。

但他最终只是笑了笑，那笑容有些苦涩，也有些认命般的释然。

“小野，” 他叫了林野的小名，语气温和却带着距离，“有些事，不是选择题。是我欠她的。”

欠她的。

不是出于爱，而是出于罪孽，出于那道永远无法愈合的伤疤带来的、沉重的负罪感。

林野听懂了这句话背后的未竟之言。他攥紧了手里的筷子，指节微微发白。他想说，你不欠任何人，你想过你自己的人生。

可话到嘴边，看着萧诀眼角细微的纹路和眼底深藏的倦色，他又什么都说不出来了。

他有什么立场说呢？他只是个被萧诀捡回来、照顾着长大的“弟弟”。

他享受着萧诀给予的温暖和庇护，又凭什么去指责萧诀将更多的温暖和庇护给了另一个更需要的人？

哪怕那种给予，正在一点点消耗萧诀自己。

这种认知让林野感到一阵窒息般的无力。他低下头，闷声吃饭，不再说话。

只是心里某个角落，那种想要靠近、想要分担、想要……更特别一点的念头，像野草一样疯长，又被他自己狠狠按捺下去。

他只能沉默地，将这份日益炽热却注定无望的依恋与心疼，深深埋进心底，用“弟弟”的身份小心翼翼包裹好，不敢泄露分毫。

与此同时，在北城大学清冷的女生宿舍里，宁挽正对着电脑屏幕发呆。

文档打开着，写了一半的论文孤零零地躺在那里，光标在段落末尾一闪一闪，像在嘲笑她的心不在焉。

手机屏幕亮了一下，是林野发来的消息，只有简单几个字：［他今天状态还好。］

这个“他”指的是谁，他们心照不宣。

宁挽盯着那行字，看了很久，手指悬在屏幕上方，却不知道该回复什么。

说“谢谢”？太生分。

说“辛苦了”？显得矫情。

问更多细节？她不敢。

自从那晚在寒冷的公园里，听完那个鲜血淋漓的故事后，她就像一只受惊的蜗牛，彻底缩回了自己的壳里。

她不敢再去“遇见”餐厅，不敢再去图书馆那个可能会遇见他的角落，甚至不敢轻易联系齐朔。

那个沉默的、背负着如此沉重过往的男人，让她感到一种近乎敬畏的疏离，以及深深的、无力的愧疚。

她知道齐朔没有怪她。

他那晚平静的叙述和最后的“请求”，更像是一种划清界限的告知。

可正是这种平静，这种不怪罪，让她更加难受。她宁愿他骂她，责怪她当初的不告而别，那样她至少还能找到一个道歉和弥补的入口。

而不是像现在这样，被一种无形的、名为“知晓真相却无能为力”的墙壁隔着，进退维谷。

林野的消息又跳了出来，这次是一张照片。照片里，齐朔和谭怀羽隔着图书馆的桌子相对而坐，各自看着书。

午后的阳光透过窗户，在他们身上镀上一层淡淡的金边。齐朔微微低着头，侧脸线条冷峻而专注；谭怀羽则托着腮，目光似乎落在书页上，又似乎……越过了书页，落在对面的人身上。

画面安静，甚至有种诡异的和谐。

宁挽的心像被什么东西轻轻刺了一下。她当然知道谭怀羽是谁，知道那个姓氏背后意味着什么。

看到他和齐朔坐在一起，哪怕隔着屏幕，哪怕看起来毫无交流，也让她感到一阵莫名的不安和……一丝连她自己都不愿承认的酸涩。

齐朔的世界，在她缺席的这几个月里，似乎仍在缓慢地、以一种她无法参与的方式运转着。有人在他身边，哪怕那个人是谭怀羽。