沈栖迟偶尔会在她盯着黑板发呆时，轻轻推过来一张写有关键公式的便签；或者在她因为一道难题咬笔头时，用铅笔不着痕迹地在她的草稿纸上点出关键步骤。

这些细小的、一如从前的关怀，此刻却像羽毛一样，轻轻搔刮着她的心，让她既贪恋又想要逃离。

放学的铃声终于响起。林昭棠用最快的速度将书本扫进书包，拉链都没完全拉好，就站起身想要再次上演“胜利大逃亡”。

“林昭棠。”

清冷的声音自身后响起，像一道无形的绳索，绊住了她的脚步。

她的心跳骤然停了一拍，僵硬地转过身。

沈栖迟已经整理好了书包，手里拿着一个眼熟的、边角有些磨损的深蓝色笔记本，平静地递到她面前。

“你的错题本，早上掉地上了，我帮你收起来了。”沈栖迟的目光沉静，看不出什么情绪，“别跑那么快，上次那道磁场综合题的第二种解法，我还没给你讲完。”

林昭棠愣愣地接过笔记本，指尖碰到沈栖迟微凉的指尖，像被微弱的电流击中。

“我…我有点急事…”她讷讷地解释，声音小得像蚊子哼哼。

“嗯。”沈栖迟只是淡淡地应了一声，并没有追问，也没有戳破她显而易见的谎言。她背好书包，从她身边走过，留下一句轻飘飘的话，“明天见。”

林昭棠站在原地，看着那个挺拔清瘦的背影消失在教室门口，手里紧紧攥着那本失而复得的错题本。封面上，她之前心血来潮画的那个抱着蜂蜜罐的小熊依然憨态可掬。

她低头翻开本子，里面除了她自己的笔迹，还多了许多沈栖迟用红笔写下的娟秀批注，以及在页脚画的、用于辅助理解的小小示意图。这些熟悉的痕迹，此刻看来，却带着一种滚烫的温度。

教室里的同学已经走得差不多了，夕阳的余晖将她的影子拉得长长的，显得有些孤单。

她什么都明白。

**她知道我在躲她。

**可她…什么都没有说。

她只是……用她的方式，告诉我她还在。

这个认知像潮水般涌上心头，带着一种酸涩的暖意。林昭棠将错题本紧紧抱在胸前，第一次清晰地意识到，她的逃避，或许伤不到那个看似无坚不摧的沈栖迟，却正在让她自己变得一团糟。

她慢吞吞地走出教学楼，夕阳将天空染成一片温暖的橘粉色。她看着三五成群、嬉笑打闹着回家的同学们，第一次对“明天”产生了一种复杂的、既期待又害怕的情绪。

而在她看不见的校门拐角处，沈栖迟倚着墙壁，静静地看着那个抱着笔记本、低着头慢慢走远的背影，直到那身影消失在街角，她才轻轻推了推眼镜，转身走向了相反的方向。

错位的时间，一个在加速逃离，一个在不动声色地等待。

而青春的旋律，就在这追逐与等待的缝隙里，悄然奏响。