陈颂带着一身辣椒炒肉的香味回到家。

窗帘拉开，阳光洒进客厅，地板被钱心泉拖得很干净。茶几上的东西虽然还是不少，但钱心泉按照大小摆放，看起来也很整齐。

陈颂走到茶几的路上，脚下意识的抬起，悬空后陈颂后知后觉，地上没那么多乱七八糟的东西，不用绕开了。

她在茶几边跪下，翻了翻堆着的杂物。

钱心泉真的很怕她不高兴。那盒巧克力虽然没有被丢掉，但是被压到了杂物堆的最下面，陈颂要是不翻动，她一定找不到它。

陈颂把它抽出来，上面的杂物顺势倾斜坍塌，落了满地。陈颂在逐渐回归的狼藉中拆巧克力的包装。

金色的包装纸落到茶几上，黑乎乎的巧克力露出来。陈颂咬断它，熟悉的香甜巧克力味道逐渐充斥口腔。

她一边咀嚼巧克力，一边走到窗前。

窗户被钱心泉打开，微风透过细密的防盗窗吹进屋里。窗户太久没有打开，防盗窗积了一层灰，现在灰全都吹到她的脸上。她用小拇指蹭一蹭脸颊，再把最后一块巧克力塞进嘴里。

钱心泉丢掉吃空的包装袋，弯腰把快要盛满垃圾的垃圾袋拎出来打包。她提着垃圾袋出门，下电梯以后接到一个电话。

“刚才在电梯里，手机没信号。什么事。”

对面不知道说了什么，钱心泉的眉头皱起来，“不，我现在没有考虑这个。”

她把垃圾送进垃圾房，转身往回走，“我知道。但是……”

后话还没有说完，钱心泉在自家楼前抬起眼。

陈颂住在八楼，钱心泉数着窗户去看，隐约见到窗后有一个人。

但是幻觉也说不准。

“我自己的情况我自己清楚。”钱心泉咬一咬嘴唇，“我已经决定放弃了。”

她没等那头的人回应，挂断电话，对幻想出现在窗边的陈颂微笑。

陈颂转身从窗边离开。

——

之后的日子和前半个月复制黏贴。

钱心泉照旧做饭送饭，陈颂照旧吃饭放空饭盒，夜里睁着眼睛等天亮。

很偶尔的时候，陈颂会在无尽的黑夜里听到楼上传来脚步。钱心泉的脚步有某种慢悠悠的节拍，在陈颂的头顶蹀躞而行。脚步声通常会持续一阵子，停下来以后陈颂也不知道钱心泉是睡着了还是不再走。她偶尔也会想，钱心泉怎么这么晚还不睡觉呢？她在做什么？

在一个陈颂抽完烟后不得不出门的日子里，她再一次和钱心泉相遇。

那时已经是初秋。秋风吹过树枝，街边开始有零星的落叶。陈颂太久没出门，误判温度让她只穿了一件长袖，没能添外套。但她并不在乎，忍着一点点的冷，拎着买好的酒和烟，在楼道前看见穿着灰色风衣，同样拎着东西的钱心泉。

钱心泉见她，先微笑起来，而后垂下眼躲开她的视线，“好久不见。”

“嗯。”陈颂也垂下眼，踏进电梯。

狭小的电梯空间内，陈颂听到钱心泉的呼吸声。和她夜里蹀躞时相同，缓慢稳定的节奏。陈颂闻到钱心泉身上的味道，一股淡淡的清甜。不像洗衣粉，像是某种水果。

电梯升到6楼时，钱心泉说：“接下来两天温度还会下降。记得穿外套。”

“啊？嗯。”陈颂的反应有些迟，嘴比脑子快一点，礼貌是刻在骨子里的习惯，“知道了，谢谢。”