他把自己摔进吱呀作响的单人床，直直盯着天花板上那块不断扩大的水渍斑痕。

凌熵爱他。

这个认知反复撞击着他的大脑。

他开始不受控制地回溯过去。

那些被他忽略的细节似乎突然有了新的解释。

每一次奖项竞争，凌熵看他的眼神除了竞争者的锐利，似乎还藏着别的什么。

每一次意外同台，凌熵看似随意站定的位置，却总能在他目光所及之处，不远不近。

有次他吊威亚发生意外，摔伤了腿，凌熵是第一个冲到医院的圈内人。

当时他只觉得可笑，死对头惺惺作态的戏码演得真足。

还有一次，他被对家恶意抹黑，舆论铺天盖地。

凌熵却在一个毫不相干的采访里，看似随意地评价了一句：“无聊的谣言，柯老师的专业和人品，圈内有目共睹。”

他当时只当是凌熵又在立什么清高人设。

现在想来……蠢的人原来是他自己。

整整十年。

他沉浸在自己的世界里，朝着目标一路狂奔，从未回头，也从未真正看懂过那个始终与他并肩的人。

胸口涌上一股难以言喻的燥郁。

有荒谬，有恼怒，有一丝微不可察的……悸动？

但更多的是茫然和一种沉重的负担。

他该怎么办？

接受凌熵的帮助，踩着这块跳板重回巅峰？

然后呢？

如何面对这份扭曲的感情？

拒绝？

然后继续靠着白景诚这个身份，从最底层一点点挣扎？

可能永无出头之日。

柯元序烦躁地抓了抓头发。

无论是哪个选择，都前路艰难。

傍晚时分，门铃响了。

柯元序拉开门。

门外站着一个妆容精致、身穿高定职业套裙的女人，表情一丝不苟，手里捧着一个崭新的手机盒和一张卡。

“白先生您好，我是凌老师的助理，陈筝。”女人的声音清透沉稳，带着礼貌的疏离。

“这是凌老师吩咐送来的。手机里存有我的号码，您有任何需要，可以随时联系我。还有这张副卡，没有密码，额度您不需要担心。”

柯元序沉默地接过东西。

凌熵果然跟踪他了。

“凌老师还让我转告您，”陈助理继续道，声音压低了些，“他尊重您的一切决定。”

“如果您想靠自己，他不会干涉。如果您需要帮助，一切资源任您取用。另外……”

她顿了顿，目光扫过柯元序现在身处的环境，眼底闪过一丝诧异，但很快恢复专业。

“凌老师名下有几处安保极好的公寓，如果您觉得这里不方便……”

“替我谢谢他。”柯元序开口，嗓音干涩得厉害，“东西我收了，公寓就不用了。我现在……挺好。”

陈助理点点头，没有多劝：“好的。这是我的名片，有任何事，随时联系。”

送走陈助理，柯元序看着手里的新手机和黑金卡，感觉它们烫手得很。

他深吸一口气，将卡收进口袋。

他不会轻易动用这笔钱，但也不会矫情地拒绝。

在娱乐圈这个名利场，没钱寸步难行，这具身体也需要更好的营养。

至于资源……他需要好好想想。

他打开新手机，通讯录里果然只有一个号码——陈筝。

接下来的几天，风平浪静。

凌熵没有再联系他，也没有出现在他面前，仿佛那晚的一切真的只是一场光怪陆离的梦。

柯元序继续跑着他的龙套，在各个剧组间穿梭，演着死尸、路人、背景板。

只是，他不再完全沉默。

他会像前世那样，仔细观察导演怎么导戏，主演怎么表演，灯光摄像如何配合。

他用柯元序的专业眼光去审视这一切，从中学习、反思，甚至在心里默默评价。

偶尔，能从旁人闲聊中听到凌熵的八卦。

无非是凌天王最近心情似乎不好，在片场气压极低，NG次数变多了云云。

柯元序只是默默地听着，心里说不出是什么滋味。

这天，他接到了一个稍微有点台词的小特约角色。

民国戏里一个卖报青年，两句吆喝，一句台词。

“卖报！卖报！号外！号外！”

“先生，您的报纸。”

简单的戏，他却提前揣摩了许久。

副导演看回放时，都忍不住“咦”了一声，指着屏幕里那个衣衫褴褛的青年，夸了一句：“这小子，眼神里有戏。”

柯元序领了钱准备走，却在剧组临时搭建的休息区边上，看到了一个熟悉的身影。

蔡铭。

他上辈子的经纪人，从他出道开始就带着他，一路将他推上天王位置。

是他最信任的人之一。