尤思的身体微微前倾，盯着那张消瘦的脸。

“老费？”

那双眼睛慢慢睁开了。

很慢，用尽了全身的力气。

那双眼睛很浑浊，眼白泛着不健康的黄。

里面仅有一丁点的光，在看着她。

那道光在她脸上停留了几秒。

果然没有认出，只有茫然。

“你……是谁……”声音从喉咙里挤出来，沙哑得几乎听不清。

尤思倒也没有大惊小怪，先前的老熟人不认识自己，她已经是见怪不怪。

这才是正常的。

她现在的身份是实习生尤思，不是那个和他同病房的小姑娘。

“我是医院来的。”她说，“来看看你。”

费清紧紧盯着她，眼里的茫然没有散去。

“医院……哪个医院……”

“就是你之前住的那个，你当时住在十三楼。”

费清沉默了几秒，然后他轻轻摇了摇头。

“不记得了……”

不记得了？

看来他的病情已经很严重了。

尤思：“没关系，不记得也没关系。”

费清突然又看开口了，“你……声音……”

尤思愣了一下，“声音？”

“有点……耳熟……”

费清的眼睛微微眯起来，像是在努力回忆什么。

尤思静静等待着一个答案。

不过最后费清还是放弃了回想，“想不起来……老了……记性不好……”

“没关系。”她又说了一遍。

“你……认识我吗？”他问。

尤思想了想，“认识，你住院的时候，我见过你。不然我今天就不会来看你了。”

“在哪儿？”费清的眼神已经有一丝涣散，他已经很累了，现在说话对他来说都成了负担。

但他在努力撑着，因为有人在和他说话。

“我跟在医生后面给你看病肯定见过你啊。”她没有说实话。

“这样啊，小姑娘……”

“哎，没办法啊……这病治不下去了，这手术谁敢开呢？”

尤思知道他说的是处方单上的开颅手术。

“但是手术还是可以帮助病情恢复的。”

费清闭上了眼睛，长叹一口气。

“在脑袋上开个口子，可不是个小事。在医院……花的钱够多了，不治了……不治了……我这一把老骨头，治了也没啥用，纯粹就是负担。”

大概是因为有人陪着聊天了，费清的精神回光返照了许多，恢复了先前的健谈，虽然他的声音依旧嘶哑。

“我老婆，她不说，但我晓得。”

“一天打三份工，早上给人送牛奶，白天在超市收银，晚上还去餐馆洗碗。回来的时候，手都泡白了，中间还要挤时间来给我送饭。”

“咳……咳……”费清突然开始了剧烈的咳嗽，甚至咳出了些许的血丝。

尤思连忙将水杯递给费清，“老费要不然你还是好好休息吧。”

费清抿了一口水，摆摆手，“没多久了，我想说，你就让我说，咳咳。”

没多久了，他在说自己的日子不久了。

一阵凉意在尤思的心底浮起。

费清睁开眼睛，看着天花板。

那双浑浊的眼睛里，什么都没有。

“我住一天院，她就得多打一份工。”他说，“我吃一次药，她就得多洗几个小时的碗。”

他轻轻笑了一下，那笑容很难看。

“我这条命，是她用命换的，钱全给花光了。”

尤思没有说话，她想起那个女人。

眼睛下满是青黑，干裂的嘴唇，整个人的状态很差，只剩下了一具躯体。

一天三份工，然后还要来医院看他。

“孩子呢？”尤思问。

费清沉默了几秒，“上大学，学费贷款。生活费自己打工挣。”

“过年都不回来，说路费太贵了。”

尤思的眼眶有点酸。

“他说没事，让我好好养病。说他能行。”

“小孩子哪能行啊，他一个人在外面，多难。”

费清躺在病床上，等着死。

不是因为治不好，而是因为治不起。

“那个手术……”尤思开口。

费清摇了摇头，“不做了。”

他的声音很轻，但很坚决。

“做了，老婆还得打几年工，儿子以后媳妇都不好找。”

“我活够了。”他说，“真的。”

“但我想，你的家人肯定不想让你走。”

费清轻轻笑了一下，“愿望都是很美好的，但是我满足了不了他们的这个愿望。”

很多事情，需要很多很多的东西去支撑，缺了一根柱子，整栋楼就崩塌了。

尤思叹了一口气，这段日子，她见证了太多的无可奈何。

就她本人也决定不了什么，甚至有的时候连自己都无法决定。

“困了……”

“那就好好休息吧，老费。”

尤思紧紧握住他的手，那只手冰凉。

她起身，准备离开这个满是灰色的房间。

正当她刚走过门时，身后响起微弱的声音。

“小尤，你来了。”

尤思连忙回头，快步再次走到费清的身旁，然而他已经闭上了眼睛。

他还记得她？