“嗯……他问我在哪。”郁知有些尴尬地解释。

“啧，查岗啊。”陈帆笑了，语气里带着点调侃，“挺黏人嘛。”

郁知张了张嘴，想辩解什么，终端的提示音又响了。

陈帆的表情变带着揶揄，他拍拍郁知的肩：“那什么……你先回消息吧，我去结账。回头班里聚会记得来啊！”

说完，他快步走向收银台。

郁知站在原地，看着陈帆离开的方向，又低头忙着应付褚闻殊接下来细细密密的问题。

一股细微的烦躁像针尖，轻轻刺了一下心口。

每天褚闻殊好像都对他做了什么，见了哪些人，说了哪些话抱有巨大的兴趣。

他不是不愿意分享他的生活，只是他不明白，为什么连和老同学说几句话……都要这样报备？

但这个念头只存在了一瞬间。下一秒，褚闻殊又发来一条文字：

【我好想你，知知。好想抱你，这边都没有你的气息。】

后面跟了一个小猫的表情包——是郁知之前随口说过“可爱”的那款。

郁知盯着那个表情包，心里的那点烦躁像阳光下的露水，迅速蒸发了。

或许，学长也只是因为想念，他想到，这在恋爱里并没有什么错。

于是他打字回复：

【我也想你，等我回去我们就通讯吧。】【小猫笑.jpg】

再比如一些社交。

和陈帆偶遇没几天，郁知就收到了高中班级群的消息。

陈帆：@全体成员后天晚上七点，老地方“回音”聚会，王老师也在，来不了的吱一声啊！

同学A：收到！

同学B：+1+1+1

郁知看着屏幕上跳动的消息，手指在虚拟键盘上悬停。他确实有些想去——自从去帝星上学后，和以前同学的联系就淡了很多。

他正要回复“收到”，视频通讯的提示音突兀地响起。

郁知怔了一下，还是接通了。

褚闻殊的脸出现在光屏里，他似乎在书房，背后是整面墙的实体书，手里还拿着一份文件。

“在做什么？”他的目光落在郁知脸上。

“在看班级群消息。”郁知老实回答，“后天晚上有同学聚会……”

“聚会？”褚闻殊放下文件，身体微微前倾，“在哪儿？”

“镇上那家‘回音’餐厅，我们高中常去的。”郁知顿了顿，“群里说王老师也会来。”

“王老师？”褚闻殊的指尖在桌面轻轻敲了一下，“是你提过的那位，高三时因为你发育期请假而说过‘Omega就是麻烦’的老师？”

郁知愣了一下。

那是高三上学期的事。一次模拟考前他突发生理痛，脸色苍白到无法站立。王老师当时在走廊看到他，确实说了句“Omega学生就是事多”，声音不大，但足够让周围几个同学听见。

这件事郁知只跟褚闻殊提过一次，在某个深夜闲聊时，当成年少时的不愉快回忆随口带过。

他没想到学长会记得。

“……是那位王老师。”郁知的声音低了下去，“不过那是以前的事了。”

“以前的事，不代表伤害不存在。”褚闻殊的语气严肃，“而且‘回音’那家餐厅……我记得你说过，他们家通风系统有问题，不通风总让你头疼。”

郁知张了张嘴，想说“其实也没那么严重”。

但褚闻殊没给他开口的机会。

“知知，”他的声音放得更柔，带着恳切的担忧，“我不是想干涉你的社交。只是想到你要去见曾经轻视过你的人，还要在环境不好的地方待一整晚，我就……”

他顿了顿，银灰色的眼眸里掠过一丝郁知看不懂的情绪。

“我就忍不住担心。”他最后说，“你太单纯，总是容易原谅别人。但我舍不得你再受一点委屈。”

郁知的心脏被这句话轻轻攥住了。

他握着终端的手指微微发白。

“而且，”褚闻殊继续说，语气恢复了平时的温和，“你回帝星的日子也近了。最后这几天，我更希望你能好好休息，调整状态。聚会的环境太嘈杂，对你的信息素稳定也没好处。”

他说着，调出一份数据图：“你看，这是你最近一周的睡眠质量曲线。每次我们在深夜通话后，你的深度睡眠时长都会下降15%左右。这说明你的神经系统已经很疲惫了，需要安静休养。”

图表上的曲线确实在缓慢下降。

郁知看着那些数据，忽然觉得有些无力。

“我明白了。”他最终听见自己说，声音有点干，“那我……不去了。”

“嗯。”褚闻殊的眉眼舒展开来，笑容温柔得让人心软，“等你回帝星，我带你去‘云上花园’。” ——是那家有全帝星最好的观景台的餐厅。

通讯结束后，郁知盯着班级群看了很久。

最终他打字：

郁知：@陈帆 @班长抱歉大家，后天家里有事，去不了了。大家玩得开心。

褚闻殊远在光年之外，也绝不愿让出郁知的分毫空白，他永远不会真正缺席。

寒假一晃而过。

在临近返回帝星的一个夜晚，郁知洗漱完回到房间，却没有立刻躺下。

他在书桌前坐下，随手翻开一本下学期要用的《高等植物生理学》，但目光没有聚焦在字句上。

手指无意识地在空白页边缘涂画。先是几条凌乱的线，然后是一个模糊的人形轮廓，最后是几个重复的字：

关心……正常……安全感……

笔尖停顿，又继续：

今天学长还是很关心我。被人这样放在心上，应该是幸福的。

写到这里，郁知的手指收紧了些。

但是……为什么我收到他消息时第一反应是紧张？

为什么他为我好我会有压力？

为什么连穿什么衣服……我都要听他的？

这些问句没有写出来，只是在脑海里翻滚。笔尖在纸上无意义地划着圈，把刚才写下的字一点点涂黑。

涂到一半，郁知停住了。

他盯着那片狼藉的墨迹，看了很久，然后慢慢在旁边重新写下一行字，笔迹很轻，像怕被谁看见：

也许我只是不习惯。恋爱就是这样吧？妈妈说爸爸当年也很紧张她。也许学长只是……在乎我吧，而我，只是不习惯被人这样爱着。

写完这句，郁知迅速合上了书。

但合上的好像不是书，而是某个不该被深究的念头。