“这里，”他伸手，指尖在某个参数上轻轻一点，“你考虑过湿度对能量折射率的影响吗？比丘星赤道雨林的湿度常年保持在85%以上，这会改变能量波的传播路径。”

郁知怔了怔，随即眼睛一亮：“对啊！我只考虑了温度和光照变量，把湿度当成常量了……”

他立刻开始修改参数。褚闻殊没有离开，就站在他椅背后，看着他操作，偶尔给出简短的提示。

两人的距离很近。郁知能闻到褚闻殊身上干净的雪松气息，能感觉到他说话时胸腔轻微的震动。这种贴近让他心跳有些快，但更多的是习惯性的安心。

改完模型，时间已近十一点。郁知保存好文件，揉了揉酸涩的眼睛。

“去休息吧。”褚闻殊的声音从头顶传来，“期末再忙，也要保证睡眠。”

郁知点点头，关掉光脑。

回到房间洗漱后，郁知坐在床边，视线落在床头柜上那个银色的颈环上。

那是褚闻殊前几天送给他的“信息素稳定器”。说是研究院的最新试验品，能持续释放微量适配信息素，帮助维持Omega信息素水平的稳定，尤其适合在压力期或环境变化时使用。

颈环设计简洁流畅，内侧有柔软的亲肤材质。郁知犹豫了几秒，还是将它戴在了脖颈上。

微凉的金属很快被体温焐热。紧接着，一丝极淡却清晰的雪松冷香从环内侧弥散开来，像无形的丝线，温柔地缠绕上他的细颈，再丝丝缕缕渗入皮肤。

很像……一个无声的拥抱。

郁知躺进被窝，闭上眼睛。

冬夜的房间很安静，只有恒温系统运作的微弱声响。颈环释放的信息素很淡，却又将他妥帖地包裹起来。

在这熟悉而令人安心的气息中，他很快沉入了睡眠。

书房里，褚闻殊并没有立刻休息。

他面前的光屏上显示着复杂的曲线和数据流——那是从郁知的光脑实时传回的生理监测数据。心率、体温、脑波活动、信息素水平……所有指标都在正常范围内，甚至比前几天的睡眠质量更好。

代表深度睡眠的绿色曲线平稳延伸。

褚闻殊静静看了一会儿，然后关掉数据界面，起身走到客房门口。

门缝下透出微弱的光，显示里面的夜灯已经调至最低档。他站在门外，隔着厚重的门板，什么声音也听不见。

但他能想象。

想象郁知蜷在被子里的模样。

黑发柔软地散在枕头上，眼镜摘掉了，那张总是轻抿的唇此刻会微微张着点缝隙，像是引着谁来填/满。

被子被拱出一个窝，半边小臂露在外面，他腕骨生的薄，像春枝，自己只抬一抬手，掌心一收，就能将那两只腕子拢在掌心里……

这时手腕上的光脑震动了一下。

一条新消息弹出，发件人显示着一个名字：【南宫澈】

内容很简短，却带着圈子里特有的漫不经心：

【南宫澈：闻殊，听说你最近身边多了个小朋友？什么时候带出来见见？都是老朋友了，藏着掖着可不够意思啊。】

褚闻殊看着那条消息，银灰色的眼眸在走廊昏暗的光线下，缓缓冷了一下。

他没有立刻回复，而是将消息划掉，光屏暗下去。

走廊重新陷入寂静。冬夜的寒气似乎渗透了墙壁，让空气都变得清冷起来。

但褚闻殊站在那里，站了很久。久到主卧的智能系统以为主人忘记就寝，自动调暗了走廊的灯光。

在彻底暗下来的视野里，他最后看了一眼那扇紧闭的客房门。

“晚安，知知。”他喉结动了动，声音轻得只有自己能听见。

然后转身，无声地走进了自己的房间。

门轻轻合上。

走廊尽头，窗外的帝星冬夜依旧漫长。远方的城市灯火在寒雾中晕染开一片模糊的光晕，像某个不真切的梦境。