一连串的问题砸过来，刘念初却没慌。她先稳住对方：“Don't worry. If you have a photo of your ID card on your phone, that's okay. For the hamburger, our room service has sandwiches and noodles—would you like that? As for cleaning shoes, we can arrange it, but it may take two hours.”

她语速不快，却条理分明，丁星禾被她认真的样子逗笑了，憋笑着说：“Okay, noodles are fine. Thank you!”

吴老师在旁边看着，等她们演完，笑着点评：“丁星禾的‘刁难’很有水平，刘念初的应对更精彩。你们发现了吗？她没有直接说‘no’，而是给了替代方案，这在服务行业非常重要。”

演练结束后，吴老师让大家投票选“最佳前台”，刘念初得了最多的票。丁星禾比她还激动，举着选票喊：“我就知道是你！”

下午的导游业务课，王老师带她们做“景点讲解模拟”，要求用三分钟介绍一个天津的景点。刘念初选了西开教堂，不仅讲了建筑风格，还加了个关于彩绘玻璃的小故事——是她从薄晚柚的古建筑书上看来的。

“教堂里的彩绘玻璃描绘了圣经故事，阳光透过时，会在地上投下彩色的光斑，”她站在讲台上，语气自然，“据说有位画家花了整整三年才完成这些玻璃画，每一块都藏着他对信仰的理解。”

薄晚柚坐在下面，听到这里，抬眼看了她一下，眼神里带着点意外，又很快弯了弯嘴角。

丁星禾讲的是天津之眼，虽然紧张得忘了不少词，却指着窗外比划：“它转一圈要三十分钟，晚上亮灯的时候，像个巨大的摩天轮……哦不对，它就是摩天轮！”逗得全班大笑，王老师也笑着说：“很有感染力，让人想去看看。”

李竞瑶讲起五大道的历史，条理清晰，数据准确；王星澄和桥知凌合伙讲了古文化街，一个说特色小吃，一个说手工艺品，配合得默契十足；于凌澄讲的是天后宫，声音不大，却把修建年代、传说故事记得分毫不差。

放学整理书包时，刘念初发现薄晚柚的古建筑书落在了桌洞里。她拿起书追出去，在走廊拐角看到了正和于凌澄说话的薄晚柚。

“你的书忘拿了。”刘念初把书递过去。

薄晚柚接过书，指尖碰到了她的手，两人都顿了一下。“谢谢，”她轻声说，“下午你讲的西开教堂，说得很好。”

“是看了你的书才知道的，”刘念初笑了笑，“里面的彩绘玻璃确实很美。”

于凌澄站在旁边，忽然小声说：“我去过天后宫，那里的香灰很特别，据说能带来好运。”

薄晚柚看了她一眼：“下次历史社活动，我们可以提议去天后宫看看。”

于凌澄眼睛亮了亮，用力点了点头。

丁星禾追上来时，正看到她们三个站在一起说话，立刻嚷嚷：“你们在聊什么呢？等等我啊！”

夕阳透过走廊的窗户，在地上投下长长的影子。刘念初看着身边说笑的伙伴们，心里忽然有种奇妙的感觉——她们就像拼图的碎片，各自有不同的形状，却在一次次的课堂互动、一次次的互相帮助中，慢慢找到了契合的角度，拼出了一幅越来越完整的画面。

公交到站时，丁星禾还在说模拟演练时的糗事，刘念初听着，偶尔应和两句。车窗外，街景缓缓后退，阳光把一切都染成了温暖的金色。她知道，这样手忙脚乱却又充满默契的日子，才刚刚开始。