唐术被保安带走后，就再也没出现在医院里。

向施琅第二天去换药时，听护士议论，唐术早就确诊了精神分裂，一直靠药物维持，这次姐姐出事后停药断诊，才会情绪失控。

向施琅捏着缠满纱布的手掌，伤口还在隐隐作痛，心里却没什么怨恨，只觉得堵得慌。

他见过太多被命运压垮的人，唐术的十七岁，裹着家暴的阴影、姐姐的血光，还有精神分裂的折磨，像被雨水泡烂的纸，一戳就破。

之后的几天，向施琅总忍不住绕到ICU门口。

玻璃窗里，唐艺静静地躺着，身上插着各种管子，脸色苍白得像纸。

那个穿着朴素棉布衣服的女人还在，后来向施琅知道她是唐艺的远房表姐，叫王荷珠，一直守在长椅上，饿了就啃几口面包，渴了喝几口矿泉水，眼睛熬得通红，却从不大声哭，只是偶尔对着玻璃窗抹眼泪。

向施琅的手掌慢慢愈合，拆线那天，护士长看着他手上浅浅的疤痕，叹着气说：“向医生，你这真是无妄之灾。”

他笑了笑没说话，只是想起唐术被带走时，眼里那种混杂着愤怒、绝望和迷茫的眼神，像根细刺，扎在心里拔不出来。

第五天早上，向施琅刚查完房，护士就匆匆跑过来：“向医生，ICU的唐艺醒了！”

他心里咯噔一下，快步往ICU赶。

推开门，就看到唐艺睁着眼睛，眼神还有些浑浊，正费力地转动着头，看向床边的王荷珠。

王荷珠趴在床边，眼泪掉在床单上，洇出一小片湿痕。

“水……”唐艺的声音沙哑得像砂纸摩擦，王荷珠连忙起身去倒温水，用棉签蘸着润她的嘴唇。

向施琅走过去，拿起听诊器，轻轻放在她胸口。

心跳平稳，呼吸也渐渐有力。他问：“感觉怎么样？有没有哪里疼？”

唐艺的目光落在他脸上，停留了几秒，又慢慢移开，落在自己被无菌布盖住的腿上。

那片塌陷的布料，在晨光里显得格外刺眼。

她的嘴唇动了动，没说话，眼泪却突然涌了出来，顺着眼角滑进头发里。

王荷珠在旁边轻声说：“艺啊，你别难过，命保住了就好，以后……以后还能装假肢。”

唐艺闭上眼睛，眼泪却流得更凶了，肩膀微微颤抖着，却始终没发出声音。

向施琅知道，这种沉默的悲伤，比号啕大哭更让人难受。

他没再多说，嘱咐护士密切观察生命体征，转身退了出去。

接下来的两天，唐艺的精神好了一些，能勉强说几句话，也就转到普通病房了。

王荷珠趁着她清醒，把唐术的事说了。

向施琅不知道王荷珠具体说了多少，只知道那天下午，他正在办公室写病历，王荷珠突然跑了进来，脸色慌张地说：“向医生，唐艺她……她想见你。”

向施琅跟着王荷珠来到普通病房，唐艺已经能半坐着靠在床头，身上的管子少了很多。

看到他进来，唐艺的眼神瞬间变得复杂，有愧疚，有不安，还有一丝难以言说的痛楚。

王荷珠给两人倒了水，悄悄退了出去，关上了房门。

病房里很安静，窗外的麻雀叽叽喳喳地叫着，反倒更显得室内沉寂。

“向医生，”唐艺先开了口，声音依旧沙哑，却比之前有力了些，“对不起。”

向施琅愣了一下，随即明白过来，她是为唐术的事道歉。

他坐在床边的椅子上，摇摇头。

“没关系，她也是一时冲动。”

“不是一时冲动。”

唐艺打断他，眼泪又掉了下来，“她有病，精神分裂，好几年了。”

她抬起手，擦了擦眼泪，指尖因为虚弱而微微颤抖：“我和她从小父母就不在了，我带着她长大，后来我嫁了人，原以为能给她一个安稳的家，没想到……没想到那个男人是个畜生。”

唐艺的声音很低，却带着咬牙切齿的恨意：“他一开始只是喝酒骂人，后来就动手打我，我想着为了唐术，忍忍就过去了。可他越来越过分，喝醉了就说要把唐术卖掉换钱。那天他又喝醉了，想对唐术动手，我拦着他，他就拿起菜刀……”

她的身体开始发抖，语气也变得急促：“我没想到他真的敢砍，唐术拉着我跑，我们跑了一路，她怀里一直抱着我的断腿，生怕弄丢了，说医生能接回去，她一直盼着我能好起来，能继续跳舞，她总说，姐姐跳得那么好，以后一定要当舞蹈家。”

向施琅沉默着，他能想象出那个画面，十七岁的女孩，抱着血淋淋的断腿，拉着受伤的姐姐，在街头狂奔，心里揣着唯一的希望。

而这份希望，最终被现实击碎。

“她的病，就是被那个男人吓出来的。”

唐艺的声音带着哭腔，“有一次他把我打得昏过去，唐术躲在衣柜里，看了一整晚，从那以后，她就变得不正常了，有时候会突然大喊大叫，说有人要杀她，有时候又一整天不说话，眼神空洞洞的。我带她去医院检查，确诊了精神分裂，一直吃药控制着。这次出事太急，她的药落在家里，才会变成那样。”

唐艺抬起头，看着向施琅，眼神里满是恳求：“向医生，我知道她伤了你，我替她给你道歉，你能不能原谅她？她不是坏人，她只是太害怕了，太想让我好起来了。”