黎之在梦中挣扎许久，终于转醒。

到客厅看了时间，距离她倒下已经过去了半个多小时。

也就是说，她醒来花费的时间越来越长，也更费劲了。

来不及想这些，她现在是冲动的，她想见一个人，现在，立刻，马上。

搭上计程车，街景开始倒退，黎之心中默念：等我，等我。

高峰期一过，道路基本都是畅通无阻，十八分钟后她就站在了上流表铺的门口。

没有人。

门口挂上的打烊告示牌在昏暗的光线下看的不甚真切，但是人去灯熄的结果却愈发清晰。

他已经离开，城区之大，她连他的联系方式都没有。习惯了一回头就在的人，好像从来没想过他不在该怎么应对。

“师傅，去重溪六层”，今天怕是见不到了。

“下车。”程拟付过车费，站在路边等卫采晴。

小面馆生意不错，门外临时新增了两张折叠桌，电风扇也哼哧哼哧的转个不停。

“你家到了，回去吧。”余光瞥见三楼的灯没有他期待中的亮起，眸色渐渐暗淡，临走又添上一句：“在车上的对话，我希望你不要告诉任何人。”

顺着河边的步道走一走，程拟终于觉得心情好了很多。盯了眼时间，就没有再往前走了。

看到远处一辆显示牌为红色的计程车快速驶来，程拟从书包夹层里掏出了mp3。

路过身边的时候，他刚好摁下那首《想你的夜》的播放键。

歌声随河水缓缓流动，恍惚间有些疲惫。一阵风把额前的发丝带进眼睛，他用手背轻轻揉着。

有车灯远远的打过来，显示牌是绿色。

没等车子停稳在程拟脚边，后排的车门就已经被人从内部打开。

不是空车？

他准备去拉门的手顿在半空，不小心还勾掉了右耳的耳机线。

现实的嘈杂极速灌入耳朵，他的世界一半虚幻一半真实。

这是后来程拟一生无法忘却的镜头，就算行至暮年，每每想起，他依旧会如那晚般大脑轰鸣，血液沸腾。

一个白裙女孩，眸似繁星，皎皎如月，至水至柔。

她红润的唇齿微启，焦急中似有恼意地唤他的名字：“程拟…”

拥抱的温度，在程拟被双手环住的腰际，在黎之脸颊深深埋进的胸膛，也在程拟弯腰回应时两人的头颈相交。

相较于这样偶像剧的画面，司机师傅这边直接是一脚油门的生着闷气走了。

他路过就看到这个男孩在等车，心想快点送完车上这单来接他，别让别人抢了先。结果乘客突然要求倒回去在那个男孩那里下车，他还小高兴的把显示牌提前转成了绿色。

现在看来，是白高兴了。

程拟就这样静静等待黎之平复心情，她不说话，他就陪着她。

“我饿了，程拟，我们去吃饭吧。”黎之终于松开他，看起来已经如同往常。

“你想吃什么？”他被黎之拉着走，看起来心情极好。从黎之抱住他开始，他的上嘴唇就再也没和下嘴唇碰过面。

“给。”程拟递过来一罐汽水，惬意的和她并排坐在河边草坪上。

黎之自然接过：“吃饱喝足后还能赏风景，感觉真好。”

草坪上人不多，但这个时节的虫鸣声完全是久久不歇，水里还时不时有鱼跃上来吐泡泡，有点热闹。

“程拟。”享受片刻自然，她突然灌了大口汽水，试图用冰镇的凉意安抚她的紧张：“你觉得我是个什么样的人？”

似乎这个问题让他始料不及，程拟没有立刻回答，反而真的在认真思考，“聪慧、坚韧、善良、温柔、文艺，还有漂亮。”