随即，头一歪，便消去了这一生的债。

门外走进来一位办红白喜事的老大叔，叼着个烟，大声一嚷：“让一让喽，套寿衣喽！”

“赵儿，人真就走了？”奶奶被孟妤楠搀着，红了眼，抓着老大叔问。

被叫赵儿的人，上前扒拉开爷爷的眼睛一瞅，弹了弹烟灰说：“散了，是真走了！外边张罗的人等挺久了，张老妈，我跟你明说吧，这天又冷，大晚上人也不好找，总归是要走的，我得先来换寿衣，一会儿还得送棺材过来，对了，你们要了几个花圈？”

“你找东儿说吧，我老妈子什么都不懂。”奶奶佝偻的身子，锤了锤发疼的脑壳，被孟妤楠搀着坐到了堂屋的沙发上。

三人就这样看着爷爷从偏屋的床上，转移到了堂屋的地上。

不久，又从地上躺进了纸棺材。

*

孟妤楠和孟妤梓是第一次面对死亡这个课题。

她们呆呆地看着尸体，感觉爷爷只是睡着了。

没有告诉她们死亡意味着什么，大多数那个年代的长辈都避讳这个字眼。

孟妤楠依旧睡在杂物间，外边睡着爷爷。

爷孙俩只隔着一扇门。

孟妤楠听着哭丧歌，进入了叫做回忆的梦。

*

爷爷过世前三年的一天夏夜。

爷孙几人躺在院子里乘凉的时候。

忽地，院门上的纱网传来了几阵轻微的声响。

软糯的呜咽声，吸引住了老小几人，那是一只棕色的小狗，它堂而皇之地钻进了院子。

小狗非常小，给人的感觉就像是刚出生不久。

孟妤楠只是稍微的唤了它两声，小狗便来到了她的脚边转着圈圈。

“爷爷，我们养它好不好？”孟妤楠抱着着四爪白白，浑身棕色的小狗来到爷爷身前。

爷爷慈祥地摸了下小狗，却摇头拒绝：“不养了，大黄死了，不养了。”

孟妤楠看得出爷爷喜欢这只小狗：“可能他是大黄投胎来的？”

爷爷却固执地摇首：“你妈在，大黄不会来了。”

于是，孟妤楠瘪着嘴，就看着爷爷将小狗送了出去。

可能是这小狗和老人家有缘，爷爷三次送走小狗，小狗三次又溜了回来。

哪怕是送出去二里路，小狗都能找着道儿跑回来。

最后，爷爷蒙着小狗一双乌溜溜的黑眼睛，将小狗送去了更远的地方。

一路上，小狗蹲在爷爷的掌心里，小身子颤颤的，一声也不叫。

爷爷将小狗放在了一户人很好，家境也不错的屋门口。

老人弯着腰，跟小狗好一阵掰扯：“你是个不会看人的，你看这家才叫好，你莫望着我，我是个老东西，没多久了，屋里头也不大安生，人也不大好，你跟着我做么子？”

小狗没有立刻进房子，而是绕着爷爷的脚边转了三圈，仍旧一声不吭，乐得爷爷连道：“好好好，走罢走罢！”

看着小狗进了好人家，孟妤楠便放心跟着爷爷回家了。

是缘啊。

醒来时，孟妤楠来到棺尾出神地续着香烛。

那位赵老叔告诉她要想人走的好，棺尾的香烛不能断，纸钱也得烧旺点。

孟妤楠和孟妤梓轮着守灵，一直到三四点。

孟武勇安排完事，过来接替俩姐妹：“回房间休息会儿，你俩还小，不用守这么些规矩。”

是错觉吗？孟妤楠望了好几眼孟武勇，觉得他苍老了好些，人也柔和了许多。

孟妤梓起身时，一个不稳，撞到了孝棍，就在她等着挨骂或是挨揍时。

孟武勇只说：“挨一下没事，都太累了，去睡一下。”

雨一直下着，院子里搭起了雨棚。

亲戚们一波接一波的来，院子里比除夕都热闹了些。

这期间，孟妤楠才突然发觉，何招娣呢？她好像缺席了爷爷的整个葬礼。

夜里，孟妤楠睡不踏实，蹲在杂物间的木门前。

房子老了，门板缝儿又大了些。

她隔着门板的缝隙，望了眼门外的灵堂。

见到大伯叫人送进来了两个大花圈，格外大，能直接杵到房顶。

花圈圈着爷爷，也顺便圈着孟妤楠。

眼见人都散了的时候，何招娣披着外套出现了，她好像是来接孟武勇的班。

可她只是围着棺材走了一圈，没有点蜡，也没有烧香。