老李轻咳，故作严肃：“什么CP？我只看平均分！”

杜研把饭盒盖合上，打开平板，调出年级大榜：“各位，数据说话。何峙698，年级第三；周屿748，年级第一；本人680，年级第九；陈放——”他故意停顿，推眼镜，“489，年级第四百八十九，连名次都懒得记。”

“喂！”陈放抗议，“我489也有尊严的好吗？而且我语文119，作文被年级印成范文，你们谁有这待遇？”

“范文？”老李挑眉，“那篇《我与数学的恩怨情仇》？通篇吐槽，结尾还写‘愿天堂没有函数’——你确定不是公开处刑？”

众人再次笑翻，陈放挠挠头，也忍不住笑：“至少我真诚！”

何峙笑得最狠，差点呛到，周屿顺手给他拍背，动作自然得像呼吸。老李看着这一幕，眼角不自觉弯了一下，语气却仍旧板正：“真诚有用，要分数干嘛？下次期中，我等着看你们四个把前四包圆。”

“包圆可以，”杜研淡定开口，“但得让陈放先把C选项戒掉。”

“我努力！”陈放举手，“我保证以后蒙题蒙B，不行就D，坚决不碰C！”

老李被他气得笑出声，摇摇头，起身收拾饭盒：“行，那就这么说定了。前四包圆，考不到——”他故意停顿，视线扫过众人，“考不到，你们四个给我写三千字检讨，题目就叫《我与C选项的恩怨情仇》。”

“不要啊——”陈放哀嚎，其余三人笑成一团。

夕阳渐渐西沉，草坪被染成橘红色。何峙靠在周屿肩上，看着大家笑闹，忽然觉得，698分不是终点，而是起点——起点就在这片草地，在烤翅的孜然里，在银边眼镜的反光里，也在老李假装严肃却悄悄弯起的嘴角里。

他侧头，用只有两人能听见的声音说：“750，谢谢你把遗憾留给我。”

周屿没回头，掌心却覆在他手背上，温度透过皮肤，一路烫到心跳：“下次，一起满分。”

风掠过草地，带走笑声，也带走所有不安。裂缝在黄昏里被缝合，又被少年们的影子，轻轻踩实。