周三最后一节自习，高三一班头顶的广播喇叭突然“刺啦”一声，像被谁踩了尾巴。全校都熟悉的那句“下面播放校园通知”没出现，取而代之的是节奏分明的鼓点——砰！砰！砰！重低音震得窗玻璃嗡嗡作响。

教室里瞬间抬头，笔盖掉了一地。陈放的声音从扩音器里蹦出来，带着刻意压低的磁性，尾音却忍不住上扬：

“Yo——这里是高三一班 MC 陈放，广播站临时客串，通知也能玩出花，listen up！”

鼓点骤停，他清嗓一声，像把麦克风拧到最大，Rap直接炸开：

“通知！通知！全校注意——

下周一早读七点半，

数学竞赛选拔别晚，

带2B铅笔橡皮和脸，

迟到一秒也算报废！”

节拍踩得极准，重音落在“报废”上，全班哄笑。有人把书卷成话筒跟着打节奏，桌椅砰砰作响。何峙刚喝完一口水，直接喷在前桌背上，笑得肩膀直抖，一只手捂着后脑的旧伤，另一只手去摸抽纸：“哎哟……笑裂了，我伤口要开线。”

周屿坐在他左手边，银边眼镜反着光，嘴角浅浅勾起，一副“与我无关”的冷淡脸，却伸手把抽纸递过去，声音低得只有两人能听见：“别乱动，真裂了又要去医务室。”

杜研刚把书包放下——他高三才从竞赛班转来高三一班，座位在何峙前面，就被广播震得原地皱眉。他推了推眼镜，语气平板却毒辣：“丢人现眼。他想让全校知道他是个Beat-Box半成品？”

鼓点再次响起，陈放的声音继续翻滚：

“再通知！周三下午第三节，

篮球运动会开幕别装聋，

14号——哦不——何峙本人！

带队首发，不服来碰！”

全班“哦——”地拉长音，目光齐刷刷射向窗边。何峙嘴里还叼着纸巾，瞬间成了焦点，耳尖以肉眼可见的速度泛红。他举手想抗议，被周屿按下去：“别理，越理他越来劲。”

可广播里的MC显然进入状态，节奏越来越快：

“何峙本人！球风飘逸！