这个吻，不再是上次那种带着侵略性和混乱情绪的掠夺，而是充满了压抑已久的思念、深入骨髓的爱意，以及一种无法言说的痛苦。他吮吸着她的唇瓣，舌尖深入，纠缠不休，仿佛要将她整个人都吞没，将她的气息、她的温度，都牢牢刻印在灵魂深处，以供日后漫长岁月反复回味。沈瓷被他吻得几乎喘不过气，大脑缺氧，浑身发软，只能依靠他的支撑，被动而热烈地回应着。她能尝到他唇间一丝苦涩的味道，却不知缘由。直到肺部的空气耗尽，韩灏才猛地松开她，两人额头相抵，在昏暗的光线下剧烈地喘息着，彼此呼出的温热气息交融。
这一个吻，似乎暂时驱散了那份陌生感，熟悉的亲密与渴望重新回流。韩灏看着怀中面泛桃红、眼波潋滟的沈瓷，心中剧痛，仿佛有无数细针在同时扎刺。他闭了闭眼，再睁开时，眼底翻涌的情绪被强行压下，只余下深不见底的幽暗。他决定了，在这最后的三天里，他要让她开心，要给她留下最美好的回忆，哪怕这美好之后是万丈深渊。
“进去吧。”他声音沙哑得厉害，牵起她的手，指尖冰凉。
屋内灯火通明，暖意融融。管家已经按照吩咐准备好了丰盛的晚餐，都是他们爱吃的菜色，甚至还细心地点了香薰蜡烛，营造出温馨浪漫的氛围。长长的餐桌上摆放着精致的餐具和娇艳的玫瑰。
然而，晚餐的气氛却并未因此变得热烈。两人相对而坐，安静地用餐。刀叉碰撞盘子发出细微的声响，反而衬托出空间的寂静。
“这个鱼很好吃。”沈瓷试图找话题。
“嗯，管家手艺不错。”韩灏应道，却没有接着往下说。
她注意到他吃得很少，大部分时间只是慢条斯理地切割着食物，眼神有些放空，仿佛心思早已飘到了很远的地方。这种刻意的回避和心不在焉，让沈瓷刚刚因那个吻而回暖的心，又渐渐凉了下去。她不再试图说话，也沉默地吃着，美味的食物嚼在嘴里，却有些不知其味。
晚餐在一种近乎凝滞的安静中结束。
夜幕彻底降临，繁星开始在天幕上闪烁，如同碎钻洒落在深蓝色的丝绒上。韩灏牵着沈瓷来到院子，这一次，他让管家提前架好了那台专业的天文望远镜。
“哇！”沈瓷看到望远镜，眼中终于重新亮起惊喜的光芒，“这次可以看得更清楚了！” 她像个得到新玩具的孩子，暂时忘记了晚餐时的低落。
韩灏看着她雀跃的样子，嘴角勉强牵起一丝微不可察的弧度，心却更痛了。他调试着望远镜，动作熟练却缓慢，仿佛在拖延时间。
他们并肩躺在柔软的躺椅上，盖着同一条厚实的薄毯，抵挡山间夜风的微凉。星空璀璨夺目，银河宛如一条朦胧的光带横贯天际。透过望远镜，土星的光环、木星的卫星、月球表面的环形山都变得清晰可见，宇宙的浩瀚与神秘扑面而来。沈瓷兴奋地指着不同的星座，韩灏就在一旁耐心地调整焦距，让她看得更清楚。他的讲解依旧专业，声音低沉而平稳，但若细心聆听，能察觉到那平稳之下隐藏的一丝不易察觉的颤抖。
在等待韩灏调整镜筒寻找某个星云的间隙，沈瓷望着这片熟悉而壮丽的星空，心中充满了对未来的憧憬，她转过头，轻声说，语气里带着甜蜜的规划：“今年圣诞节，我们再来这里过好不好？到时候可以把圣诞树也带过来，就放在院子里，在雪地里看星星，肯定浪漫得像童话一样。” 她想象着那个画面，眼中闪烁着期待的光芒。
她的话语像一根最锋利的针，猝不及防地刺入韩灏心脏最柔软的地方。他调整镜筒的手几不可察地颤抖了一下，差点失手将昂贵的目镜摔落。圣诞节……那时候，他们还会在一起吗？他在心里苦涩地回答：沈瓷瓷，我们没有以后了，没有圣诞节了，没有雪地里的童话了。现在的我，就像韩修远说的那样，一个前途未卜、连自己人生都尚未掌控好的电竞选手，凭什么给你这样注定要闪耀世界的女孩未来？我连守护你原本该走的康庄大道、不让你因我而有丝毫偏离的资格都没有。这份认知像毒液一样侵蚀着他的五脏六腑。
他的沉默和瞬间僵硬的身体没有逃过沈瓷的眼睛。她放下望远镜，敏锐地察觉到他周身散发出的那股浓得化不开的悲伤。她转过身，在朦胧而璀璨的星光下，认真地抱住他的手臂，将头轻轻靠在他肩上，声音温柔而坚定，仿佛要驱散他所有的阴霾：“Lucas选手，我不知道你回家那天到底发生了什么，让你这么不开心，变得这么沉默。但是，我想告诉你，这一辈子，只要你愿意说，我都会在这里，安安静静地当你的听众。” 她的声音很轻，却带着不容置疑的真诚和包容。
她的包容和理解，像暖流，温暖了他冰封的心河；也像最残酷的酷刑，提醒着他即将到来的分别有多么残忍。韩灏几乎要控制不住将一切和盘托出的冲动，他想告诉她父亲的指责，他的无力，他的决定……但他不能。他不能让她在愧疚和为难中做出选择，他不能让她纯净的世界因为自己而蒙上阴影。他深吸了一口带着凉意和草木清香的空气，抬手，轻轻揉了揉她的头发，努力让自己的声音听起来平静，甚至带着一点她所熟悉的、惯常的调侃：
“Sage小朋友，对不起，让你担心了。”他顿了顿，将翻涌的情绪死死压回心底，“没什么大事，就是……有点累。我自己可以调整好的。” 他避开了她的目光，望向无尽的星空，仿佛那里有他想要的答案。
他知道自己不能这么自私。就在来度假屋之前，他收到了父亲韩修远发来的邮件，里面附着沈瓷更详细的履历和她在一些国际青少年科学竞赛中获得的惊人成就，那些奖项的名字耀眼得让他心惊。他一直知道她优秀，但那些冰冷的文字、数据和奖项，才让他更直观、更残酷地认识到，沈瓷的优秀，远比他想象的更加耀眼，她的舞台应该在更广阔的世界星辰大海。她的专注力和才华，不应该，也绝不能浪费在他和这段充满不确定性的感情上，浪费在儿女情长的牵绊里。是时候，让她回归到属于她自己的、原本就该光芒万丈的轨道上去了。