大雨和四川火锅是绝配。

开餐前，千诗打电话催李小词起床，也给图书馆的宋隽发微信，确认宋隽没忘饭约。等该来的都来了，她又发现柏青岩不见了。

“柏青岩吗？他说去见个人，刚走。”Sofia把锅子端出来，热腾腾摆在桌上。

千诗问，“他在这边还有别的朋友吗？”

“应该不是朋友。”

锅子插头不灵了，Sofia拔下检查，没弄明白原因，“我到旁边五金店买条新的。”

千诗被留下看管那一锅食物，她到沙发前，踢了一脚看电视的李小词，朝桌子努努嘴，“你看着点，我出去一趟。”

李小词斜斜歪歪靠着，喊另一边的宋隽，“隽姐姐你看着锅，我不想管。”

宋隽在用手机看网课，随意地应了声，“好。”

到底是可以放心了。

千诗拿上酒吧前门的雨伞，推门走出去。

雨水很急，飞溅起来变成一簇簇的丝线，扎在脸上痒痒的，潮潮的。

千诗没有柏青岩的电话，也没有他的微信，沿着糖果巷跑了一段，站在宽宽的路边，朝两端望。

路上行人不多，柏青岩穿浅色衣服，背影非常显眼，他正走在一百米的前方，撑了伞，脚步不快，手上提一只便利店的塑料袋，里面装的东西挺有分量，沉甸甸地坠着。

冒雨还要去探访的人，究竟是柏青岩的谁？

千诗犯了疑心病，紧步跟上去，却怕被柏青岩发现她在跟踪他，一旦柏青岩转头，或停下，她也立刻转头，或停下。

最终柏青岩走进了转角的一家酒店。

千诗没来过这里，但听李小词说这酒店是会员制，普通人有钱也进不来。曾经有两次，李小词和曹佑出去玩，晚上过了宿舍门禁时间，曹佑带她住过这里。

“他们……不是亲兄妹……”

记忆翻涌，不确定的猜测被再一次推翻。

千诗惊讶于自己的后知后觉，本以为自己是精于察言观色的，没想到还错把李小词和曹佑的关系误会成了不可能成为恋人的兄妹。

有戴眼镜的大堂经理过来招呼千诗。

千诗看了看柏青岩，他畅通地进了电梯，她便说自己来见朋友的，然后，在大堂经理的微笑注视下，僵直地坐在了大厅角落的休息沙发上。

十分钟过去，柏青岩还没下楼。

千诗变得煎熬。

她的脑子漫天盖地乱想起来，柏青岩和他要见的朋友在房间里做什么？他提来的塑料袋装了什么？

叮！

电梯门开了。

一男一女半搂着走出来，年轻女孩的脸靠在中年男人的怀抱里，仰着头接吻，好似在延续刚才房间未完的事。

“你能永远爱我吗？”

他们经过休息沙发，女孩的嗓音有如早春的花叶在颤抖。

男人沉默了两秒才回答，“不知道有没有永远，我现在是爱你的。”

女孩不再发问。

高跟鞋和男士皮鞋的足音远去。

千诗不禁看向酒店大门，也许他们的爱情并不健康，却依然值得在这世上孑然一人的千诗感到羡慕。

父母过世，奶奶走了，她富裕的心变得空洞，像残破的海绵，希冀有善良的人可以用爱修补她的空洞。

柏青岩看起来是具备修补能力的，但是，经过几次接触，千诗痛苦地察觉到柏青岩的感情投入方式太慢热了。

她抛给他的引线，几次都被无视。

包括今早在QING的厨房，他给了她吻，她就暗示他可以直接吻她的唇，被他拒绝了。

那……能算作“吻”吗？

千诗低头看自己的小指关节，把自己的唇贴上去，忽而又回过神，嫌弃地抹去唇上根本不存在的潮湿。

身边的沙发陷下去。

有人坐过来了。

千诗赶紧挺直了背，坐正，用双手握住雨伞的长柄，眼睛垂下去，盯着伞尖渗出来的细细的水流。

她脚下是一块浅色地毯，伞尖的水渗透进去了，变成一小滩深色的痕迹。

而她鞋子踩过的地方也有两块深色的痕迹。

“很难过吗？”

“嗯？”

千诗侧头，意外地对上一张纯白的纸巾，那纸巾被捏在修长的食指和中指指尖。

他的两根指尖上下叠放，扭绞在一起，就像年轻女孩和中年男人的身体，散发出暧昧的气息。

“你现在回QING吗？”

千诗跳过他的问题，不敢看他的眼睛。

柏青岩说，“嗯。”而后，把纸巾粗暴地塞进她的手里。

他的食指和中指贯穿她握成圈的手心。

也许他是无意的，当他收回手的时候，它们带着属于他的体温，沿她的掌肉慢慢地往外勾。

她想挽留他的体温，把手指圈收紧，而他已经起身，走向酒店大门。

外面还在下雨，天光是灰银色的。

他站在逆光里，背影轮廓映在千诗的眼底，长了一圈绒绒的细丝。

勾连，牵扯，就此打成一个死结，可不可以？

如果在某天，他和她变成那种能随口问“你爱不爱我”的关系，他会不会在人前半搂着她走路？又会不会说出那句“我现在是爱你的”？

千诗从大门出去，柏青岩站在台阶前，手上没拿伞。

她不想让他等，撑开雨伞举到他的头顶，“走吧，她们还等着呢！”

柏青岩微微侧过脸，他的目光似乎在打量她的眼睛，鼻子，嘴角，仔细地，认真地，不放过任何一个小角落似的。

“有什么？”

千诗摸自己的脸。

他摇头，“没什么。”