热风吹出来，陆羽舍不得离开，扶着膝盖深深喘息。

随着风声呼呼，泪也顺着脸颊往下滴落，像是把过往的苦楚都要哭出来，好像猛兽终于可以舔舐伤口。

“林犀”哽咽，沙哑，一遍又一遍。

慢慢的陆羽支撑不住蹲了下来，头发上的水依旧滴滴答答，哭声藏在风声后。

哭的那么伤心那么难过。

明明在人的认知里，这应该叫人害怕或者怀疑。

害怕是鬼害怕是酒店房间不安全。

陆羽却一口咬定就是他。

林犀耳边只能听见哭声，听见每一滴泪水滴落的声音，听见一遍又一遍的呼喊，他微微抿唇，却尝出来血。

他们第一次见面是他在别墅颓废的喝酒，那时候泛红的眼，满嘴的胡渣，那时候他只觉得好奇，疑惑。

这时候他却觉得是蚀骨疼。

他们认识吗，在他成为观察员前，那为什么会变成这样。

林犀的疑惑不会有人解答。

当他知道答案的时候便是离开。

林犀就站在他旁边，他想起手册里说过不能让人类发现，可这是他的人类。

他舍不得。

林犀从他手里接过吹风机给陆羽吹头发，暖风吹在头上把滴水的头发吹干，哭声也渐渐停止。

陆羽按住林犀的手，即使摸不到，但是如此的契合，两只手没有缝隙的贴在一起。

陆羽牵着他去浴室。

林犀也配合着不松开，陆羽看不见林犀却看的见。

“可以牵着我的浴袍吗”沙哑卑微的声音响起带着祈求。

陆羽脸上的水滴滴答答的重新汇集在洗脸池中。

林犀轻声嗯了一声，牵起了浴袍。

陆羽便看见自己垂着的浴袍突然抬起一角。

他憋不住笑，噗嗤一声笑出来，他的眼睛真的跟水池般，流也流不尽。

他不想哭，可越笑越哭，越哭越心疼，叫他说不出一句话，所有的语言都堵在嘴里，吐不出。

林犀看着他又哭又笑，突然也憋不住，哭笑起来。

情绪确实能感染人，这一刻林犀感觉自己也是人，不再是观察者，隔着房间只能他一个人默默观察记录的人，而是双向互动。

像是纸片人终于穿破时空限制来到你的世界，在你不知道的时候保护你，就在那一刻你知道了他曾经来过。

他知道你爱他。

钟表滴滴答答的转，所以情绪也慢慢恢复正常，陆羽整个人重新注满生机，拉着那抬起的衣角，坐到床边，找到那个计划书。

陆羽笑着眼睛亮晶晶的只看着林犀，进准的找到他的位置，细细的说着这个旅游计划。

可这一切都不存在林犀的脑海里，他不知道这个计划是他自己写，他并不能完成读懂林犀失而复得的感情。

浴室那一刻的情绪爆发好像只是复制，符合公司一开始的工作要求。

学习人类。

那一刻他很成功，可当陆羽牵着他的手，眼睛直视着他，仿佛能看见他般移不开目光。

听着他絮絮叨叨旅游的计划，曾经缺席的计划书重新填补。

林犀眼睛却渐渐变的冷漠，整个人影重新浮现在自己的观察室。

他感觉自己的眼皮变得越来越沉，整个房间也在渐渐变暗。

屏幕一闪变成黑屏。

在陷入黑暗的最后一刻林犀听见他再喊自己。