阮宁走后的第一个月，庆泊屿没去上过一节课。

不是不想去……是起不来。每天凌晨三四点睡，下午一两点醒。醒了就躺着，盯着天花板发呆。手机就在枕头边，他不敢看，看了就会翻那些聊天记录，翻了就会难受，难受了就得再喝。

后来陈勉看不下去了，天天打电话催他出来。

“出来玩。”陈勉说，“别他妈一个人憋着。”

庆泊屿去了。

第一次去的时候，陈勉吓了一跳。

眼前的人瘦了一大圈，眼眶凹下去，胡子拉碴的，整个人像从水里捞出来蔫了吧唧的。那双眼睛以前亮得跟灯泡似的，现在灰扑扑的，看人的时候都是散的。

“卧槽。”陈勉说，“你这是……几天没睡了？”

庆泊屿没理他，直接走到酒柜前，拎了瓶威士忌就走。

“哎你——”

陈勉追上去的时候，他已经开了瓶，对着瓶口灌了半瓶。

周予安在旁边看着，推了推眼镜，没说话。

从那之后，庆泊屿就成了圈子里最常出现的面孔。

以前叫他十次出来一次，现在天天在。

超跑换着开，酒一瓶接一瓶地灌，有时候喝嗨了就去飙车。陈勉坐过一回他的副驾，下来的时候腿都软了，发誓再也不坐。

“你他妈不要命了？”陈勉骂他。

庆泊屿靠在车门上，眼睛看着远处，不说话。

路灯落在他脸上，那张脸还是好看的，就是没表情。像一张画，画得很精致，但没灵魂。

“你这样下去不行。”陈勉说。

“什么不行？”庆泊屿终于开口，声音沙哑。

“你这样——”陈勉比划了一下，“天天喝，天天飙车，你迟早把自己作死。”

庆泊屿看了他一眼，那眼神陈勉看不懂。

然后他笑了，那笑容比哭还难看。

“作死？”他说，“我他妈早就死了。”

*

夜店。

震耳欲聋的音乐，五颜六色的灯光，挤来挤去的人群。

庆泊屿坐在卡座里，面前摆了一排空瓶子。陈勉在旁边搂着个女生聊天，周予安在角落里翻手机，其他人各玩各的。

有人过来敬酒，庆泊屿来者不拒，一杯接一杯地喝。

“庆少今天心情不好？”那人笑着问。

庆泊屿没理他，继续喝，那人讪讪地走了。

喝到后来，陈勉都看不下去了，把他手里的杯子抢走：“行了行了，别喝了。”

庆泊屿抬头看他，眼神涣散：“给我。”

“不给。”

“陈勉。”庆泊屿盯着他，声音忽然软下来，带着一种让人心碎的委屈，“我难受。”

陈勉愣住了。

“我一闭眼就想起他。”庆泊屿说，声音含糊，“我不想想起他，可是……我控制不住。”

陈勉张了张嘴，不知道该说什么。

庆泊屿又低下头，看着自己的手。

那只手，曾经牵过阮宁的手。

“他手很凉。”他忽然说，“冬天的时候特别凉，我每次都帮他捂着。他说我手热，像个小火炉。”

他顿了顿，嘴角弯了弯，像是在笑。

“他说我是小狗。说我是小狗的时候，眼睛会弯，特别好看。”

陈勉在旁边听着，心里堵得慌。

“你知道他最后跟我说什么吗？”庆泊屿抬起头，眼眶红红的，“他说，庆泊屿，我宁愿从未爱上你。”

他的声音开始发抖。

“我宁愿从未爱上你。”他重复了一遍，“陈勉，他宁愿从来没认识过我。”

陈勉拍了拍他的肩：“老庆……”

“是我妈干的。”庆泊屿忽然说，“是我妈把他逼走的。我妈拿他妈威胁他，让他走，不准再见我。”

陈勉愣住了。周予安也抬起头，看向这边。

“是我妈。”庆泊屿说，声音越来越抖，“是我妈……是我……”

他就那么坐着，捂着脸，肩膀一抽一抽的。

陈勉和周予安对视一眼，都不知道该说什么。

音乐还在震，人群还在扭，灯光还在闪。但这个角落里，只剩下一个崩溃的人。

后来庆泊屿喝吐了。

陈勉扶着他去洗手间，他在洗手台前吐了半天，吐完就蹲在地上不动了。

“老庆？”陈勉蹲下来看他。

庆泊屿抬起头，脸上分不清是水还是泪。

“陈勉。”他哑着嗓子说，“我想他。”

陈勉看着他，心里酸得不行。

“我知道。”他说。

“我好想他。”庆泊屿说，“我每天都想他。醒着的时候想，睡着的时候做梦也想。我不想这样，可是我控制不住……”

陈勉扶他起来：“走吧，送你回家。”

“不回。”庆泊屿摇头，“家里全是他的东西。”

陈勉沉默了一下。

“那去我那儿。”

庆泊屿没说话，算是默认。

走出洗手间的时候，经过一个卡座，有人正在划拳。其中一个人笑起来，声音清亮，带着一点上扬的尾音。

庆泊屿脚步一顿，他猛地转头，看向那个人。

不是。是个陌生人。

他愣在那里，看着那个人笑，看着那个人和同伴碰杯，看着那个人靠在沙发上。

不是阮宁。

他垂下眼，继续往前走。