脚步轻快地上三楼，他换了一件高领衬衫，系上纽扣，坐进车里。

像以前的每一次出门，司机把他送到下街口。他从下街口绕到教堂，从教堂绕到后面一条街，还是原来的位置，罗林总是停车的位置。那个位置空空的，没有车。

他看了又看，没有车就是没有车。

他走过去，在那块地上踩了踩，绕着走了好几圈，就像这块地把他的车吃掉了，他要把它踩出来。

地还是地，罗林没有，出租车也没有。

太阳很大，现在不早了，罗林应该早来了，以前他每次来，罗林都在这里等着的。

为什么不来？

他说必须来啊。

索玛一记得非常清楚，比脖子的痛还要清楚，罗林说：“必须来。”在沙发上，他坐着，自己也坐着，他拽住自己的手，这样说的，第一次那么凶。

索玛一来了，但是罗林呢？

是不是路上堵车？是不是车坏掉了？是不是家里有事迟到了？还是他睡觉忘记了时间？

索玛一疯狂找理由，把自己能想到的所有理由都想一遍，他觉得一定是睡过头了，或者车在半路坏掉了，说不定他现在正头疼呢。

索玛一点点头，跑回台阶那里，他每回发救济品的那个位置。他以前喜欢坐在最下面几层台阶，方便孩子们排队，今天他坐在最上面的台阶，方便罗林一来就能看见自己。

一个非常显眼的位置，他坐在那里，太阳明晃晃地晒在头上，他穿着高领子的衬衫，脖子被热热地捂着，浑身都热。

额头流出汗，他用手背揩掉，又流出来，他拿出手帕擦汗水，孩子们从台阶下面跑过，叫他，他不好意思地应了一声，今天没有带食物来，没办法给他们。

孩子们跑走了，教堂里在发救济品，索克洛家的，要发一周，他们每天去教堂领。

越来越热了，索玛一时不时朝前面看，又朝后面看。前面是下街口，能从这里看到一整条街，它是很缓的坡，坡下去是红绿灯路口，他看见红绿灯，没有看见罗林的出租车。

后面是后面一条街，罗林总是在那里停车等自己，还是没有罗林的出租车。

罗林的出租车有点不一样，看起来和别人的出租车好像一样，其实他的车更大一些，更宽一些，更漂亮一些，车前盖的弧线更顺畅一些，车标也更好看一些，两颗灯玻璃也更亮一些。

而且……索玛一想起来，罗林的出租车车顶没有“TAXI”牌子。

他是不是忘记挂了……

不知道。索玛一只知道罗林没来，他骗了自己。

罗林骗了他。

汗水把衬衫打湿了，脖子刺刺地痛，是汗水浸进伤口。耳朵也疼，太阳晒到耳朵上，把伤口晒得像桌上的烤肉，油滋滋地痛。

索玛一抱住脸，弯腰埋在膝盖里躲太阳。

“哥哥，”孩子们跑过来，抱着刚领的救济品在台阶下叫他，“你要去红房子吗，我们等会要去玩。”

索玛一抬头，天上的太阳是金色的，挂在正前方，颜色淡得他眯着眼睛才能看清，看清后，眼睛里细细碎碎的全是光斑。

他垂下头，台阶下面没孩子们了，估计回家去了。他朝后面看，罗林还是没来。收回视线时，人吓傻了。

他看见一辆车，玛塔尔喜欢坐的那辆车，正从下街口挤着人群开上来，开得很慢，但那是车，很慢也很快地就过来了。

索玛一站起身，晒久了，有点晕，他最后朝罗林停车的位置看了一眼。

他知道，罗林不会来了。

再也不会来了。

不是睡过头，不是堵车，不是车坏掉。

车坏掉他可以坐车来，堵车，没有堵车，城里的路很流畅，他过来这么久了，玛塔尔也过来，索克洛庄园那么远，他们都过来了，罗林不可能堵车的，睡过头，罗林从不会在早晨睡过头，他总是来很早。

他就是不来，他不想来。

其实这样很好，他来了，自己又会瞎想，又会舍不得他，肯定会绞尽脑汁地想以后怎么出来和他见面，又会惹玛塔尔生气。

玛塔尔生气很凶，哄不好，自己也会受伤。脖子很痛的，耳朵也很痛的，嘴巴还是痛的，喝粥都很难受。

他身上很痛，全身都痛，脑袋痛，眼睛哭久了也痛，胸口痛，腿也痛。

以前很怕痛，走路撞到桌脚都能痛到叫，现在他却可以忍耐玛塔尔把自己掐死而不叫。

他不是不怕痛，他还是和以前一样怕痛，从来都怕。但是只要一想到能出来见罗林，痛一下没什么的。

可是罗林丢掉了他。

罗林骗了他。

罗林不要他了。

玛塔尔站在台阶下，仰望他。

太阳把他漆黑的眼睛照得浅淡了，他的瞳仁边缘是一圈细小的灰色花纹，那圈花纹把自己包成了一颗饺子，牢牢倒映在沸腾的水中。

索玛一下饺子似地投进玛塔尔那口烫锅里，气势汹汹的，用力的，狠狠撞进他怀里，抱住了他。

“玛塔尔……”

他贴在他的胸口，听他心脏跳动的声音。

“我们回去吧。”

以后不来了。

他就在庄园里，永远陪着他。