他找了个靠窗的地方走过去，林素要坐下时，他又轻轻拽了她的手腕一下，说:“等会儿。”

塑料圆凳应该是刚被老板娘擦过，泛着一层水光，凳面发黄，即便看得出来经常清洁，但这种老店的环境毕竟没有那么好。

他随手从桌子上抽出几张纸，用茶壶浸了水，湿擦一遍又干擦一遍，才说:“坐吧。”

顺手又脱掉自己背心外的短袖开衫，随手一叠放在一旁的凳子上，从她手上接过她的手提包，放在自己凳子的衣服上。

林素默默瞧着他的举动。

其实这些年，她自己在公司里摸爬滚打，早就没有小时候那么娇气，即便洁癖的习惯还没改，也慢慢学会了无视那种不适感。

但是多年前他和她在一起的种种习惯，像是一点都没变似的。

两人第一次正儿八经、心平气和地坐在一起吃饭，反而彼此都没了话说。

店里是报号取餐，程峥捏着小票走到出餐口，却见两碗香菇排骨面里，都绿油油地洒着香菜。

程峥明明交代过其中一碗不要放香菜，老板娘也不知是没听见还是全然忘了。

他伸着脖子冲后厨里的老板娘低声喊话，让人给重新换一碗。

老板娘正在厨房里忙得热火朝天，一边擦汗一边转头跟他抱歉:“帅哥，今天我家那口子不在，就我自己忙活，实在忙活不过来。你看这订单上还有好几碗等着呢，你要是不急，我一会儿再给你换行不？想喝什么饮料，姐请你。”

程峥向来是个干脆的性子，也不为难人家，直接从碗柜里取出一个小碗，另外挑了双筷子，就地挑起碗里的香菜来。

一旁有客人喊着要辣椒，老板娘从后厨走出来，路过瞧见程峥这模样，还顾得上啧啧称奇:“你这看着五大三粗的，还挺耐得住性子！”

程峥抬眼，吊儿郎当地一笑:“您这是夸我呢还是损我呢？”

程峥端个饭却迟迟不回，林素从手机上抬起眼，远远望向他。看不清他在做什么，只瞧见他与人谈笑甚欢。

话还是一如既往地多，取个餐都能跟人聊开心了。

等程峥端着餐盘回来，将没有香菜的那碗面放到她面前，旁边搁着一个空碗，对她说:“要是觉得吃不完，挑出来点儿。”

盘子上还搁着两瓶北冰洋，他将瓶盖打开，插上吸管递给她，说:“店里送的。”

林素抬眼，问他:“为什么送饮料？店里搞活动吗？”

程峥咬着吸管笑，说:“没为什么，个人魅力太大。”

林素轻笑一声，垂眼没再理他。面汤浓郁的香味下，残留的香菜味轻轻晃荡。她嘴刁得很，一尝就明白。

林素吃饭一如既往地慢条斯理，程峥也是一如既往地狼吞虎咽、风卷残云。

他吃完了饭，就支着头坐在她对面，百无聊赖地刷着手机，余光忍不住往她的方向扫。看她垂眼吃饭的模样，脸颊上的肉比起上学那会儿清减了不少，多了成熟干练的韵味。

就这样看着她，程峥觉得自己的心都静了下来。即便一场饭吃得沉默寡言，也许久没觉得这么踏实过了。

等出了店门，他不远不近地跟在她身后，手里还拎着她的包。斜阳打下，两个人的影子被拉长，在地面上重叠在一起。

他盯着影子微微出神，不妨她站住脚，扭头看过来:“怎么走这么慢？”

像个保镖似的。

程峥挪开与她对视的目光，问:“你急着回去吗？”

林素微微偏头看他，反问:“你还有什么安排？”

两人现在算什么关系？他说不清楚。只觉得接她下班，路过吃顿饭而已，连正儿八经的约会都算不上。他想说什么，都没有合适的立场和身份。

程峥扯了扯唇角，心口不一地笑了一声:“我一司机，能安排得了你吗？”

难道他还能直白地说出口，说自己贪恋这一刻的安逸，就是莫名其妙地不想回家？

“可以安排。”

林素轻声开口，程峥一瞬间以为是自己听错了。

他抬眼问她:“什么？”

她语气淡淡，说:“我这个人讲究公平互利，你来接我下班，我听你一次安排。一件事换一件事，平等交易。”

若不是胸腔里心跳得乱七八糟，他几乎要被她这种故作认真的语气逗笑，“这算什么？你跟我做生意呢？”