他嗤了一声，拍拍手站起身:“行了。”

“谢谢。”她回，一边扫开手机，屏幕荧光照亮眼底。

程峥压着眼看她，“怎么？又要给钱？”

林素的手一顿，将手机举起来屏幕对着他，回:“助理给我汇报工作而已。”

确实是，对话名称是王思源，来往传的文件居多，对方发了一个excel给她，林素给人回了个【/ok】。

一贯的冷淡干脆。

程峥扯了扯嘴角，嘲讽她:“你这资本家的派头挺足的，助理刚给你挡完酒，回去还得汇报工作，够惨的。”

她收回手机，也笑了笑:“你说的也对，我当资本家习惯了，不然也不会轻易用几万块的报酬把你气成这样。”

分别前因为这几万块钱勾起的种种矛盾，明显横亘在彼此相处的气氛中。

认识以来，向来只有他哄她的份，如今对她而言，已经是明显地给双方递台阶下了。

程峥向来是识时务者为俊杰的性格。

他笑了笑，说:“哪只眼睛瞧见我生气？”

程峥摆了摆手要走，她喊住他，说:“这里离我家更近一些，回去换身衣服再走吧。”

他的脚步顿住，喉结不自觉地一坠，眼神晃了晃。

不是没有脾气，不是不知道要避嫌，只是这会儿雨确实下得大，只是有些话早该问清楚不能再拖延，只是…他摸了摸口袋里的那叠名片，早就想给她的，一直没找到机会。

程峥身上还往下坠着雨珠，他看了一眼车里的皮质座椅，扬起眉问:“不怕我把你的车弄脏了？”

她坐进主驾，轻声回:“后备箱里放着备用的毛毯，你如果身上不舒服，可以先把湿衣服脱了裹着。”

于是程峥就不说话了。

剥了衣服裹着毯子坐进车里的，不是跟着主人出门兜风的小狗，就是纯粹的变态。

林素瞧了一眼他罕见沉默的模样，脸上闪过笑意，默默地将车里的空调切换至暖风。

虽然车外下着雨，但北方夏季的天气只会觉得闷热。

暖风吹在程峥身上，烘烤着湿哒哒的衣服，尚且感觉适宜。对没怎么淋湿的林素而言则是完全相反的感受。

但她此刻注意力并不在冷热上。

拿了驾照后开车的次数屈指可数，原本她不以为然，但经过王思源的一通唠叨，她如今盯着暴雨倾注的昏暗路面，身体有些难得的紧绷。

程峥沉默着坐在一旁，打量着她额角沁出的细密汗珠，也不知是热的还是紧张。

后面有过路的大货车疾驰而来，远光灯刺眼得像雷暴，车喇叭摁得急躁又震耳。

林素分心抬眼看向后视镜。

程峥俯身过来，手轻轻搭在她的手上，扶正她偏移的方向盘，说:“他只是急着超车，鸣笛提醒你而已，别紧张，自乱阵脚。”

林素身体放松些许，注意力重新回到路面。等车顺利开回家，她才发现程峥早就把车里的空调换回了冷气。

她将他换下来的湿衣服丢进洗衣机，滚筒带着洗衣液的泡沫低声旋转，一旁是浴室里淋淋的水声。

林素盯着窗外的雨出神。

她难得地反思自己，反思出国前跟他说的那番试探又赌气的话。她想，也许两个人的关系无论如何，不应该再以这样的方式推进或结束。

这两天她也想好了，要对那天的那番话解释一番。心里静默地组织着语言，谋划着对他说那天的话并非真心，对他说几年前的事她也有许多不成熟的地方，然后该如何就如何。

浴室的水声停了。

程峥裹着浴衣推门出来，短直的黑发被他用毛巾揉乱，像刺猬身上的刺，又东倒西歪、张牙舞爪。

“牛奶还是热可可？”林素垂着眼，将两个杯子并列搁在厨房岛台上。

“哦，随你。”

林素将那杯热可可挪到自己面前，程峥自觉地端起另一杯。

窗外雨声淅淅沥沥，洗衣机洗好衣服滴滴滴地响。林素走过去，随手将滚筒里的衣服取出，扔进一旁的烘干机里。

两个人都沉默，明显地心猿意马。

她转过身面向他。

“聊聊？”

“问你件事。”

她和他同一瞬间开口。