松望辞不知道自己是如何离开那个房间，又是如何捱过那一天的。他的行动完全依靠残存的本能和肌肉记忆。准备食物，端到邓绪鞠面前。邓绪鞠会拿起餐具，动作精准却毫无生气地将食物送入口中，咀嚼，吞咽，完成“进食”这个程序，但眼神始终是散的，没有对食物的喜恶，仿佛只是在执行一段写好的代码。

电视时间到了，他会自己走到沙发边坐下，眼睛对着屏幕，但瞳孔里没有映出任何色彩或光影，只是朝着那个方向。动画片里“佩佩”滑稽的摔倒或欢快的音乐，无法在他脸上激起丝毫涟漪。他成了一个最完美的观众，却也是最彻底的局外人。

到点睡觉，他会起身，走回卧室，躺下，闭上眼睛。呼吸平稳，姿态放松，像一个人偶被精心摆放在那里。

他和平常一样吃饭，看电视，睡觉。

却也比任何时候都不像“邓绪鞠”。

这种“正常”，是一种抽空了所有内在的、机械的“正常”。是程序在无人驾驶状态下的自动运行。没有好奇，没有抵触，没有观察，没有那些令人不安却又鲜活的、属于“绪绪”的小动作和情绪波动。

松望辞的心，就在这日复一日的、死水般的“正常”中被反复凌迟。

他宁愿邓绪鞠像之前那样，因为程序被打乱而僵直，因为感官混乱而恍惚，甚至因为扭曲的逻辑而说出可怕的话。至少那样，他还是“活”的，还在与世界（哪怕是扭曲地）互动，还在感受，还在挣扎。

可现在，什么都没有了。

松望辞看着那张依旧漂亮得惊人的脸，看着那双曾经盛满了迷雾、狡黠、好奇或空洞，如今却只剩一片虚无的眼睛，只觉得一股钝痛从心脏最深处蔓延开来，窒息般沉重。

他心疼。

疼得无以复加。

他心疼那个被至亲伤害的孩子，心疼那个用疯狂逻辑保护自己的少年，更心疼眼前这个……因为自己一句试图“纠正”的话，而被彻底抽空了灵魂的“绪绪”。