推开家门，一股廉价的、浓郁的泡面调味料香气扑面而来，与这间装修精致的房子格格不入。

松望辞愣了一下，循着香气和细微的响动望向厨房。

只见邓绪鞠正站在灶台前，微微歪着头，专注地看着锅里咕嘟咕嘟翻滚的面饼和汤汁。他穿着宽松的居家服，长了的头发随意地拢在耳后，侧脸在厨房顶灯的照射下，柔和得不可思议。

他手里笨拙地拿着一双筷子，正试图将面饼搅散，动作生疏得像第一次尝试自理生活的孩子。

听到开门声，他转过头来。看到是松望辞，他的眼睛瞬间亮了起来，像是缀满了星星。他放下筷子，脸上绽开一个混合着一点点小骄傲和等待夸奖的、纯粹的笑容，像个完成了某项了不起任务的小朋友。

“你回来啦！”他的声音轻快，带着一丝雀跃，“我在煮泡面哦！”

他献宝似的指了指那锅还在沸腾的泡面，然后又补充道，语气里带着点小心翼翼的求证：“我看你好像很累，就……自己弄点吃的。”

这一刻，他身上所有危险的棱角都消失了，只剩下一种近乎脆弱的、依赖的乖巧。仿佛他努力学习着“正常”，学习着“照顾自己”，甚至……学习着去体贴松望辞。

这画面具有极大的欺骗性，也具有极大的杀伤力。

松望辞站在玄关，心脏像是被一只无形的手既温柔又残忍地攥住了。明知道这很可能又是一场精心策划的表演，明知道这乖巧背后可能藏着更深的算计，但他疲惫不堪的心，还是不可抑制地为此柔软了一瞬。

他渴望这种“正常”，渴望这种看似温馨的日常，哪怕明知是饮鸩止渴。

他走过去，脚步有些沉重。他没有戳穿，也没有追问，只是站在锅边看了一眼，然后很轻地“嗯”了一声。

“看起来很好吃。”他听到自己干涩的声音这样说。

邓绪鞠脸上的笑容立刻变得更加明亮和满足，他仿佛就等着这句话。他拿起筷子，有些手忙脚乱地将面条捞进早已准备好的碗里，热气蒸腾，模糊了他漂亮得近乎虚幻的眉眼。

“给你也煮了一碗。”他把其中一碗推到松望辞面前，眼神亮晶晶地期待着。

松望辞看着那碗过度调味、毫无营养的泡面，又看着邓绪鞠那副“求夸”的、纯然无害的模样。

规则、公正、疲惫、恐惧……所有沉重的情绪，在这碗冒着热气的泡面前，似乎都变得模糊而遥远了。

他拿起筷子，低声说：

“……谢谢。”

他知道自己再次屈服了。

屈服于这虚假的温暖，屈服于这危险的柔情。

他心甘情愿地，喝下了这碗由疯子亲手为他煮的，裹着蜜糖的毒药。

邓绪鞠心满意足地捧着他那个印着“佩佩”卡通形象的碗，窝进沙发里，蜷缩的姿势像一只慵懒的猫。他小口吃着泡面，眼睛专注地盯着电视屏幕，动画片变幻的光影在他脸上流淌，将他精致的五官映照得时而明亮，时而柔和。

他吃得很快，但动作并不粗鲁，甚至带着点孩子气的认真。吃完后，他把碗放在茶几上，抱着膝盖，将下巴搁在膝头，继续沉浸在那个色彩斑斓、逻辑简单的世界里。这一刻，他看起来安宁、无害，仿佛所有的疯狂与危险都随着那碗泡面被一同吞下、消化，只剩下最纯粹的、对动画片的喜爱。

松望辞没有打扰他。他坐在一旁的单人沙发上，没有开灯，任由电视的光芒成为客厅里唯一的光源。他静静地注视着邓绪鞠，目光像是穿透了这层宁静的皮囊，试图触摸到那底下汹涌的、不可知的暗流。