他不知道。他用了九年时间，都无法给自己一个确切的答案。

他的沉默，本身就是最绝望的回答。

文雅看着他脸上的挣扎与痛苦，眼中最后一丝微光也熄灭了。她低下头，声音很轻，带着一丝恳求：

“望辞，我……我不耽误你。我只希望，能等慕绪再大一点，他能稍微理解的时候……两年，就两年，可以吗？”

“松慕绪”。

当文雅念出这个名字时，松望辞感到一阵尖锐的羞愧与刺痛。当初为孩子取名时，他几乎是鬼使神差地嵌入了那个“绪”字。

文雅当时还笑着说，这个字很好，有开端、事业的意思。只有他自己知道，这是一个隐秘的、卑劣的刻印，是他无法宣之于口的疯狂思念与背叛的证据。

他利用了文雅的善意，也亵渎了孩子的纯真。

巨大的愧疚感漫涌上来，几乎要将他淹没。他无法拒绝这个请求。

“……好。”他听到自己干涩的声音，“我同意。”

谈判结束了，没有争吵，只有一场疲惫的、心照不宣的交易。

文雅起身，默默走向卧室，她的背影在昏暗的灯光下显得格外单薄。

松望辞独自留在客厅，被无边的寂静包裹。他达成了此行的目的，心里却空荡得可怕。他用两年的延迟，换来了一段喘息的时机，也换来了一份更沉重的道德枷锁。

他除掉了“丈夫”的身份，却坐实了“背叛者”和“共犯”的罪名。

而这一切的始作俑者，此刻正安然睡在另一处房子里，或许根本不在乎他为此付出了怎样的代价，掀起了怎样的波澜。

松望辞将脸深深埋进掌心，低低地笑了起来，笑声里充满了无尽的苦涩与自嘲。

他知道，从他决定走向邓绪鞠的那一刻起，他的人生就注定是一场无法回头的献祭。而现在，这场献祭的范围，正在不受控制地扩大，将更多无辜的人，也拖入了这无底的深渊。