他这么说。

“我知道我干的事会下地狱，我并不意外你的选择，我的孩子。”

他似乎又叹了口气。

“我亲爱的，我的命是你的。”

“别背叛我、离开我就好。你可以憎恶我，可以竭尽全身力量唾弃我，可以再往我肩膀上来一刀……”

他拉起她的手，让它搭在自己的侧脸。他罕见地蹭了蹭她的手掌，像在乞讨爱意。

奥德莉愣住了，她从没见过他这样。

背叛……

她抬起头，在他头上落下一吻。

“我不会的，上校。”

那个词。

“上校”

像一颗骤然落入静湖的冰粒，瞬间冻结了空气中所有伪装的温情。

就在前一秒，她还沉浸在他罕见的、乞求的姿态里，被他那句“我的命是你的”所震动，甚至产生了些扭曲的共鸣。她那句“我不会的”带着几分自己也未能辨明的混沌真心，那个吻，是安抚，是承诺，也是在黑暗泥沼中抓住唯一浮木的本能。

可她偏偏，称呼他为“上校”。

“去睡觉吧，奥德莉。”

他依旧是那副慈父的表情。

奥德莉从他腿上移开，顺了顺自己的头发，转身向门口走去。

汉斯·兰达撑着头，望着她。心绪万千涌上心头。他困不住她了，她是自由的，她聪明，她智慧……

“奥德莉。”

他又忽然叫住她。

“别背叛我，好吗？”

“晚安，上校。”

书房门被轻轻合上。

当房间里只剩下他一个人，当那熟悉的，混合着少女馨香的气息逐渐散去，汉斯·兰达维持着那个撑着头望向门口的姿势，久久未动。

台灯的光晕在他脸上投下深深的阴影，那双金棕色的眼眸里，所有伪装的柔情、审视的锐利，都如潮水般褪去，只剩下无边无际的、洞悉一切的荒凉。

他困不住她了。

不是身体的禁锢，而是心灵的远离。她是自由的，她的思想，她的意志，早已挣脱了他打造的黄金囚笼。她聪明，她智慧，她是他亲手打磨出的、最完美的作品，如今却将这份智慧，用在了与他博弈，甚至可能毁灭他的道路上。

她是墨提斯——那个被宙斯吞入腹中，却最终以智慧形式与宙斯永存的泰坦女神。他无法真正吞噬她、消化她，她已成了他无法摆脱的“骨中骨，肉中肉”，既是他的一部分，也注定将成为他潜在的颠覆者。

一滴泪，毫无征兆地，从他深邃的眼角滑落。没有抽泣，没有表情的变动，只是寂静地、缓慢地滚过他不再年轻的脸庞，留下一条冰凉的痕迹。

这滴泪，不是为了可能到来的死亡，也不是为了求而不得的忠诚。而是为了那份他早已预见，却依旧感到刺痛的……

孤独。

他早已习惯了与世界为敌，习惯了在权力的巅峰独行。但他曾以为，至少这个由他亲手从废墟中拾起，倾注了无数心血的“藏品”，会是他唯一的陪伴，是他黑暗世界里唯一扭曲的星光。

如今，这星光也要熄灭了。

或者说，它从未真正为他点亮过。