西山沟村饮水工程竣工通水的日子，选在一个晴朗的冬日。阳光难得地慷慨，洒在枯黄的山峦上，映着新铺设的管道和银色的模块化水罐，泛着冷硬而洁净的光泽。

仪式很简单，就在村头最大的那个蓄水净化设备旁摆了几张课桌，拉了一条红底白字的横幅。老陈乡长带着乡里几位班子成员来了，县水利局派了一位副科长作为代表，算是给了面子。周砥站在靠边的位置，看着刘斌忙前忙后，指挥着技术人员做最后的调试。

村民们早早都聚了过来，裹着厚厚的棉衣，脸上带着期盼、好奇，还有一丝不敢相信的忐忑。李老栓站在最前面，双手拢在袖子里，眼睛一眨不眨地盯着那个即将流出清水的龙头。

“乡亲们，静一静！”老陈乡长拿着一个简易的扩音喇叭，声音在山谷里回荡，“今天，是个大喜的日子！在县委县政府的关怀下，在县水利局的大力支持下，我们柳湾乡西山沟村的饮水工程，正式竣工了！这标志着，咱们西山沟祖祖辈辈挑水吃的历史，结束了！”

掌声响起来，不算热烈，但很真诚，带着山里人特有的朴实劲儿。

老陈讲完，县局的副科长也简单说了几句官话。轮到周砥时，老陈把喇叭递给他：“周乡长，你来讲两句，这项目你跑前跑后，最辛苦。”

周砥接过喇叭，却没有立刻说话。他目光扫过眼前那一张张被山风和岁月刻满痕迹的脸庞，看到了他们眼中闪烁的光。他深吸了一口清冷的空气，开口时，声音平稳却带着一种能穿透寒风的温度：

“乡亲们，我没啥多讲的。我就想说，这水，来得不容易。是党的政策好，是上级领导关心，也是咱们乡里、村里，还有水利站的同志们，一起努力的结果。”他顿了顿，声音提高了一些，“现在，龙头就在这儿！是好是孬，咱们试试就知道！”

他朝刘斌点了点头。刘斌会意，大声对操作的技术员喊道：“开闸！通水！”

所有人的目光瞬间聚焦在那枚冰冷的金属龙头上。一阵轻微的电机嗡鸣声后，短暂沉寂，继而，“噗”的一声，一股清冽的水流猛地从龙头里喷涌而出，在阳光下划出一道晶莹的弧线，哗啦啦地落入下方早已准备好的大水桶里。

水花四溅！

“水！是水！” “真出水了！清亮的很呐！” 人群瞬间骚动起来，向前涌去。老人们颤巍巍地伸出手，去接那飞溅的水花，冰凉的触感却让他们咧开了嘴，笑得像孩子一样。孩子们兴奋地尖叫着，试图用手去堵那水流。李老栓挤到最前面，近乎虔诚地双手捧起一掬水，凑到嘴边，小心翼翼地尝了一口，然后猛地仰起头，眼眶瞬间就红了，喃喃道：“甜的…是甜的哩！没泥腥味儿！”

这一刻，所有的等待、所有的艰难、所有的质疑和压力，仿佛都被这欢腾的水流冲散了。笑声、惊呼声、水流声交织在一起，在山谷里回荡，驱散了冬日的严寒。

周砥放下喇叭，默默退到一边，看着这沸腾的场面，嘴角不由自主地向上扬起。一种难以言喻的充实感和成就感包裹了他，比任何表扬和肯定都更加真切、滚烫。这就是他选择这条路的初心，一切付出，在这一刻都值了。

老陈乡长看着这场面，也颇受触动，用力拍了拍周砥的肩膀：“周砥啊，干得漂亮！这事，确实办到了老百姓心坎上！”这话里，多了几分实实在在的赞许，少了一些之前的复杂情绪。

县水利局的副科长拿出手机，对着欢呼的人群和哗哗的流水拍了几张照片，想必是要回去交差或者发个朋友圈。

通水仪式在一片欢腾中结束。村民们围着新水源舍不得离开，七嘴八舌地问着以后怎么用水、怎么维护的问题。刘斌和技术员被团团围住，耐心解答着。

周砥没有立刻离开，他在村里随意走着。看到几户人家已经迫不及待地接上了软管，院子里水光粼粼，女人们正在洗洗涮涮，脸上洋溢着轻松的笑容。一个老太太拉着小孙子站在门口，指着水流教他：“娃儿，记住咯，以后咱家不用翻山挑水了，这是政府给咱送的福水！”