夜幕低垂，篝火映照着村子的广场。火焰噼啪作响，散发出焦木的味道。

孩子们被父母牵着，围成一圈，眼神惶惶却带着期待。

风吹过，带起布幡上的符号，发出低低的猎猎声，仿佛在回应他们的心跳。

塞特缓缓站在石坛上，手里握着一根被烟火熏黑的木杖。

他的声音嘶哑，却因沉稳而带着一种压迫感：“诸位……你们要知道，神明从未远离我们。他在高处，注视着我们的一举一动。只是，我们的心是否够诚？我们的信念是否够坚定？”

他举起木杖，火光映照出他的脸庞，像岩石般坚硬。“只要足够虔诚——”

他顿了顿，目光扫过人群，落在那些半是害怕、半是渴望的眼睛上，声音骤然高亢，像钟声般震荡，“只要我们齐心一致，神明就会降临在此地！祂会听见我们的祈祷，回应我们的呼喊！”

人群中传来低声的呼吸，几位妇人率先跪下，双手合十，口中喃喃不已。

孩子们也跟着模仿，大人们的动作逐渐整齐，仿佛整个村落的心跳在此刻重叠成了一拍。

村长闭上眼，木杖重重敲击石坛，溅起一片火星。

“向神明献上你们的虔诚吧！当祂降临，你们将明白，只有信仰能拯救我们！”

篝火忽然被夜风吹得更旺，火焰腾起，照亮所有低头祈祷的面孔。

空气压抑而炽热，仿佛真的有某种目光，从虚空中垂下。

村民们双膝跪地，头低得几乎贴在泥土上，手合十，虔诚而专注。

他们的祈祷声低沉而有节奏，在夜风里飘荡，混合着篝火的劈啪声，像是一曲古老的仪式。

古兹汭稳稳地坐在树干上，腿悬在半空，手轻轻握着枝杈，他的目光在火光映照下扫过每一张脸。

他看得出他们的虔诚，也能感受到其中的紧张与期待，这些人相信神明的存在，信仰让他们在未知与危险面前仍保持秩序与平静。

每一次低头、每一声轻轻的祷告，都带着真切的敬意，用尽全力把心中的愿望传递出去。

古兹汭身体微微前倾，目光依旧盯着跪拜的人群。

篝火的光影映在地面上，一个女孩的声音轻轻响起，带着几分好奇和期待，“你不去一起吗？”声音清脆，却不刺耳，像夜风拂过树叶的沙沙声，又像篝火轻轻劈啪的回应。

他低头看去，火光中，女孩正抬着头望着他，眼里闪着疑问和一丝邀请的光芒。

古兹汭的视线与她短暂交汇，他感到一阵奇怪的温度在胸口扩散，既陌生，又让人有些不安。

片刻的沉默后，他低声自语，声音几乎被夜风吞没：“……不，这次先不去。”

火光在她脸上跳动，她的视线似乎投向了他的位置，但又不完全对准，更像是模糊地看向这个方向，目光中夹杂着游移不定的焦点。

她的头微微倾向他的位置，嘴角带着轻轻的笑意，但视线显然并没有落在自己身上。

她的眼睛空洞而澄澈，仿佛看不见任何事物，只是模糊地朝着他的方向转动。

她在注意什么？是周围舞蹈的人群，还是在感知夜晚潜伏的危险？

古兹汭的目光缓缓移开女孩，重新落到篝火下的村民身上。

火光映照着他们的脸庞，随着舞步忽明忽暗，每个人的神情都沉浸在那份庄重的仪式与狂热的信仰中。

片刻后，他像是随意开口，又像只是为了打破气氛般，低声道：“你们每天这样跪拜，真的能得到神的回应吗？”

“我不知道。” 女孩回道。

“我的世界……只有哥哥。” 她的语调轻轻缓缓，像是在陈述一件再平常不过的事实，没有任何犹豫。

火光映在她微动的唇边，她的眼睛依旧没有焦点，像笼罩在雾气里，却又带着一丝笃定。

“神明大人或许是真的，或许是假的。” 她顿了顿，似乎在用心思考，却又像早已想明白，“对于我来说，都不重要。”

她的声音不大，却极为坚定，仿佛在说出某种比祈祷更贴近人心的真理。

古兹汭愣了一瞬，注视着她那双模糊空洞的眼睛。

篝火的光映在她的发丝上，却无法照进那一片没有光的世界。

而在这没有光的世界里，她却有着比篝火、比神明还要牢固的依靠。

古兹汭沉默了片刻，眼神依旧落在篝火边舞动的村民身上，仿佛并不在意与身旁女孩的对话。

可过了几息，他忽然转过头，低声开口道， “你哥呢？”

女孩微微一怔，像是没料到他会这样问，随后唇角轻轻弯起，带着一点柔和的笑意。

“他就在那边啊。” 她抬起手，指向篝火圈的另一侧。

她的指尖微微颤动，但方向却准确无误。

篝火光映在她的侧脸上，她的眼睛依旧空洞，却仿佛能透过黑暗，准确感受到某个人的存在。

古兹汭顺着方向望去，果然在人群中看见一个年轻男子，正与其他村民一起搬运柴火。