墓碑不会回答。

但问题被抛出的那刻，发问者心中就已有偏向。

顾霜的第三个愿望还是兑现了。

顾宁伊拒绝了她的送行，他和路人换过现金，办好临时身份证，便把赵林午的手机交给顾霜保管，买了张两天后的火车票回横城。

但他没回家，也没去旅馆，只是绕进城中村的小摊，在拥挤的店面中，挑了几件不扎眼但绝不是自己风格的衣服，便踏上搭车回横城的路。

为什么非要绕这一圈？

他只是凭直觉行事，但漆黑一团的夜里，顾宁伊回到出租屋，闻见久无人住的霉菌味儿时，心里那分隐隐的猜测被验证，他不知道该作何感想。

他没开灯，找到防水袋里的打火机，下了楼，靠在群青中的亭子，掏出路人递给他的烟，咬在齿间——这一次只有微风细雨，火苗很快点燃，烧出一缕薄烟。

顾宁伊没有呼吸，只是任由它灼烧着，呛人的气体飘进肺腑，火星偶尔坠落，在散了满地的落叶上烧出一个洞。

啊。

已经初秋了。

凉意沁入骨缝。

左膝与肋骨明目张胆地痛，把其他地方隐匿的酸也遮掩，所以他才想要一根烟。

作为某样东西的替代。

顾宁伊咬着烟，忽然笑出了声。

哪怕想通了，赵林午是故意留下吻痕，故意让顾宁伊穿上自己的衣服，故意放他走，去激怒秦方熠……此时此刻，顾宁伊想到的事还是做一场，来发泄。

该说自己傻得可怜呢，还是该称赞赵林午的手段？

群青路灯昏暗，亭中飘荡的一点火苗极为突兀，顾宁伊听见窸窸窣窣的脚步声，在能看清火光下那张脸的距离停住，又消失。

这么快就被发现了？

一切尽在掌握之中啊。

赵总。

一根烟几乎燃尽，顾宁伊用指尖捻灭烟头，回房睡觉。

或许是半夜吹了风，他头脑有些昏沉，被嘈杂的噪音吵醒时，却忽然发现两三个人正把他柜子里的东西往外扔。

顾宁伊竟然没太意外。

“呦，醒了？醒了正好，赶紧收拾收拾滚蛋。”房东点了根烟，懒洋洋地靠在卧室门边。

和楼道相连的门也敞开着，两道门一前一后，挤着若干人头，都盯着顾宁伊看热闹。但他孤身一人，热闹的分明是这一双双眼睛。

“下个月的租金，我不是已经交了？”顾宁伊坐起身，揉了揉胀痛的脑袋。

“你那顶多算补上拖欠的利息，你问问他们，这地方哪个屋能一千租给俩人？”嫌叼着烟骂得费劲，房东把烟夹在了手里。

但下一秒，烟头的火星坠落，顺着纸张向下烧，燃过顾宁伊的剧本，给赵林午写号码的卡纸，一路烧到赵林午的防水袋，火势渐大，房东才匆忙踩灭。

顾宁伊先是胸口像被烟烫了一般地疼，而后才反应过来，这事大概是秦方熠的手笔。

那就没什么好顾忌的了。

他有些喘不上气，却立刻爬起身，抢过房东嘴里的烟，在他头顶倚靠的墙上碾灭，又挥拳擦过他的脸，重重砸在他耳边。

“反了你了！”房东顿时破口大骂，指挥那两名搬运工将他拉开。

拳头挥来时，顾宁伊立刻下了判断。他们二人虽壮，却空有蛮力，没什么格斗技巧。

顾宁伊浑身紧绷，接连几次肘击挣脱开束缚，回身冲向柜子，只看见空空荡荡。那两人想反击，他却主动俯身，将乱七八糟的纸张聚拢到一处，护在怀中。

于是散弹般坠落的拳脚都砸在了他背上，分毫没再污染那些他珍视的东西。

顾宁伊重心不稳，跪倒在地，他忍着喉咙间泛起的痒意，回头死死盯着房东，“您上次只说要交两千五的。”

“这是我的房子，我让你滚你就得滚。”房东重新点了根烟。他没有道理，但占着权力，没有道理也成了有道理。

另两人看出这堆纸是顾宁伊的宝贝，伸手便要抢，但顾宁伊宁可多被砸几拳也要严防死守，根本不给他们机会。

两人只得作罢，转而去翻刘建强的柜子，顾宁伊单手护住纸张，另一只手勾起晾衣杆，在那两人中间来回拨挑，最后死死抵在柜门上。

“不许动，”顾宁伊话语间带着细微的咳喘声，“请人出门也该有请人的规矩，就算您不想租，也得提前通知，给我时间自己收拾吧？”

房东轻嗤一声说：“我给你时间，你只会赖着不走！”

争吵没个结果，打斗也僵持不下。

就在这时，刘建强冲上楼梯，挥着他的石膏手闯入房间，挡在顾宁伊身前。

“你们干什么！”刘建强抢过晾衣杆，指着几人气喘吁吁道。

或许是顾宁伊鼻子不透气，闻不见刘建强身上一贯的淡淡消毒水味，感官塌缩成视与听，他瞬间有种微妙的虚假感。

一旦真与假的界限被戳出洞，破绽便接二连三从那洞口绽放，涌入视线。

刘建强站在他身前，衣服微微发皱，却没沾染一丝灰，他质问着房东，听到房租拖欠时怔愣着，微微睁大眼睛，回身看了顾宁伊一眼，像是确认。

顾宁伊有一种错觉，自己的戏份到了。

并不在场的导演指挥他起身，眼神流露出复杂的歉意，他忍着膝盖刺痛，对刘建强说：“抱歉，我是怕你担心。”

“你是怕我给闺女治病没钱，”刘建强眼眶湿润地低下头，又擦了擦泪，摇摇头，“没事儿，还差多少，我帮你借借。”

反派终于亮出他锋利的牙齿：“借也没招，这屋我已经租给别人了，给你们半小时收拾，今天你们是滚也得滚，不滚也得滚。”

房东与他的帮手一人踹了一脚木门，扬长而去。

一场闹剧结束，顾宁伊终于能静下来，把他的东西打包进行李袋。