蒙县的夜来得早，残阳刚没入粮仓的废墟，暮色便漫过土夯的城墙，将西仓村笼罩在一片灰蓝里。

驿馆的窗棂糊着旧纸，被晚风灌得簌簌作响，像谁在窗外低声数着筹子。

宛书瑜将那枚木牌摆在灯盏旁，火光跳动着，在“仓”字的刻痕里投下细碎的阴影。

她用指尖沿着数字“七、三、九、空”的纹路摩挲，忽然想起父亲曾说，老辈仓管记暗格，总爱用“排、列、层”做坐标——七或许是第七排粮囤，三是第三列，九是第九层，那“空”字呢？

“在想什么？”都楠越推门进来，手里捧着西仓的账册，纸页边缘卷着毛边，显然被人反复翻过。

他将账册放在桌上，见宛书瑜对着木牌出神，便也凑过去细看，“这数字倒像是库房的编号，只是‘空’字费解。”

宛书瑜抬头，灯花落在她眼底，亮得像星子：“你记不记得西仓的格局？去年汛期冲垮河堤后，他们曾改建过粮囤，将原本的十排减成了八排。”

都楠越一怔，随即恍然：“你是说，第七排粮囤还在？”

“不仅在，”宛书瑜指尖点在“空”字上，“或许还藏着暗门。老仓管总爱说‘空即是满’，说不定这‘空’字，指的是粮囤看似空置，实则内有乾坤。”

正说着，窗外传来几声犬吠，夹杂着孩童的啼哭。

都楠越走到窗边，撩开纸帘一角，见西仓村方向亮着几盏昏黄的灯笼，像是有人在连夜搬东西。

“钱茂才说今日要清理火场，看来是真的。”他转身看向宛书瑜，“明日一早，我们去西仓废墟看看。”

宛书瑜将木牌收进锦囊，指尖触到锦囊里的龙井茶叶包，忽然想起什么：“对了，赵老卒的家人呢？方才在西仓，怎么没见着？”

“钱茂才说，赵老卒无儿无女，只有个远房侄子在邻村教书，名叫孙砚，”都楠越翻开账册，指着其中一页，“去年赵老卒告病，便是这孙砚来替过几日班。”

“教书先生？”宛书瑜挑眉，“倒要见见。”

夜渐深，驿馆的烛火昏昏欲睡。

宛书瑜躺在床上，听着远处粮仓传来的风声，像极了有人在麦堆里翻找东西。

她摸出锦囊里的木牌，借着月光细看，忽然发现“仓”字的捺笔末端，刻着个极小的“水”字——难道与那通漕运的河有关？

第二日天刚蒙蒙亮，两人便往西仓去。

废墟上还冒着残烟，几个衙役正用铁锨铲着焦土，动作却慢吞吞的，像是在应付差事。

钱茂才站在一旁监工，见都楠越来了，连忙迎上来，脸上堆着笑：“都大人早！这废墟没什么看头，不如去东仓瞧瞧？那里的粮囤可规整了。”

“先看看西仓。”都楠越语气平淡，径直走向那片焦黑的粮囤基座。

第七排的位置果然还在，只是地基被烧得开裂，露出底下的青石板。

宛书瑜蹲下身，用手拂去石板上的灰烬，忽然发现其中一块石板的边缘有凹槽，像是能活动。

她示意都楠越帮忙，两人合力将石板掀开，底下露出个黑黢黢的洞口，隐约能闻到潮湿的霉味。

“这是什么？”钱茂才的声音带着惊慌，下意识地想上前阻拦。

都楠越按住他的肩，力道不大却不容挣脱：“钱县丞觉得，这是什么？”

洞口深约丈许，架着木梯，显然是人为开凿的暗窖。

宛书瑜点亮火折子，顺着木梯往下走，暗窖里堆着些破旧的麻袋，打开一看，里面竟是空的，只沾着些麦麸。

她用手捻起一点，放在鼻尖轻嗅，除了霉味，还有一丝淡淡的桐油味——与昨日在灰烬里闻到的油腥气一模一样。

“这里藏过东西，”她对着上面喊道，“而且是用油布裹着的。”

都楠越让衙役下窖搜查，自己则盯着钱茂才：“钱县丞，这暗窖是谁挖的？”

钱茂才的脸白了几分，支支吾吾道：“许是……许是以前的仓管挖来藏私的吧？下官接任时，从未见过。”

“是吗？”宛书瑜从暗窖里上来，手里拿着个褪色的布包，“可这布包上的针脚，是去年的新样式。赵老卒一个孤老头子，哪用得着这么讲究的布？”

布包上绣着几枝麦穗，针脚细密，显然出自女子之手。

钱茂才的目光在布包上一扫，喉结动了动，没再说话。

正说着，一个衙役匆匆跑来，手里拿着本烧焦的账册残页：“大人，在暗窖角落找到的！”

残页上还能看清几个字：“宣德七年三月，漕运粮三千石，入西仓暗窖，孙记”。

“孙记？”都楠越看向宛书瑜，“孙砚？”

宛书瑜点头，将布包递给钱茂才：“这布包，是你家娘子绣的吧？我瞧着针脚，与你官袍上补的那块补丁很像。”

钱茂才的脸瞬间涨得通红，手里的布包像烫似的掉在地上。

两人没再理他，转身往邻村去找孙砚。

孙砚的学堂在村口的破庙里，十几个孩童正跟着他念书，声音朗朗的，倒冲淡了些粮仓的阴霾。

见都楠越来了，孙砚放下书卷，拱手行礼，举止斯文，不像个会掺和粮仓猫腻的人。

“赵老卒是你叔父？”宛书瑜开门见山。

孙砚的眼圈红了：“是。叔父待我恩重如山，我……我还没来得及送他最后一程。”

“他出事前，可有对你说过什么？”都楠越问。

孙砚低头沉默片刻，从怀里掏出封信：“前日收到叔父托人捎来的信，只说‘西仓有水鬼，藏在第七排’，让我小心。我本想昨日来看看，谁知……”