“是你，用这种眼神看着我，”他的指尖轻轻拂过吉田秋的眼睑，那微凉的触感让吉田秋猛地一颤。

“是你，用这种声音……”云雀的指腹顺着吉田秋的脸颊滑下，带着一种残酷的模拟，轻轻擦过他微微颤抖、还带着昨夜啃咬痕迹的下唇，

“……一遍遍叫着我的名字。”

吉田秋听着，几秒后终于给出反应，无奈的抬手摸了一把云雀的脸，反击道：

“云雀，我没有怕，怕的是你才对吧？”

他指尖划过云雀冷硬的脸颊轮廓，桃花眼里那点慌乱沉淀下去，变成了带着几分了然的笑意。

“你现在是不是觉得，我想不认账？”

说到这里，吉田秋顿了顿，轻叹了下才继续说：

“我只是从来没有喝那么多过，一时没有想到会这样……不过既然已经发生了，我当然会认下来。而且以我们现在的关系，会发生这种事，就算我不喝多，也是迟早的……”

他顿了顿，声音低了几分，带着宿醉后的沙哑和坦诚：

“行了，云雀，我不太舒服，先去洗澡了。”

说完，吉田秋轻轻推了一下云雀的胸口。

云雀这次倒没再阻拦，只是那扣着脚踝的手松开，任由他离开。

吉田秋毫不避讳地下了床，赤脚踩在地毯上，腰腿的酸痛让他的步伐比平时慢了半拍，但他没有刻意遮掩。

他径直走到衣柜前，拉开柜门，拎了一件深灰色的睡袍出来，头也不回地进了浴室。

水声很快响起。

云雀依旧保持着那个半撑在床上的姿势，凤眸盯着浴室紧闭的门，眼底翻涌的暗流渐渐沉淀，化为一种深沉的、餍足后的平静。

片刻后，他起身，动作流畅地拉开房间门。

门外，草壁哲矢已经无声地站在那里，手里整齐地叠放着几套熨烫笔挺的深色西装，配套的衬衫和领带一应俱全。

云雀微微颔首，接过衣物，随手关上了门。

当吉田秋洗完澡，擦着湿漉漉的头发走出浴室时，就看到云雀已经坐在客厅区域的沙发上了。

他换了一套新的深灰色西装，头发也梳理得整齐，整个人恢复了平日里那副生人勿近的冷硬模样，仿佛方才床上那个脖颈带着齿痕、眼底燃烧着占有欲的人只是幻觉。

沙发旁，整齐地放着几套同样笔挺的西装套装，大概是草壁刚刚才送来的。

吉田秋挑了挑眉，走过去在云雀对面的单人沙发上坐下，湿发还滴着水，睡袍领口松散地敞着。

他故意看了一眼那几套西装，语气带着点调侃地问：

“这么多？你是想放几套在我这个休息室里？”

云雀抬眼看他，凤眸平静，反问了一句：

“不可以？”

那语气理所当然，仿佛往这里放东西是天经地义的事。

吉田秋轻笑出声，放松地靠进沙发里，湿发在深色的沙发靠背上留下一小片水渍。

“可以，几套衣服而已，就备在这里吧。”他顿了顿，桃花眼带着笑意看向云雀，“反正，我暂时也不会去吉田家给我的产业里住。”

云雀闻言，眸光微微一动。

“听起来，”他声音清冷，“吉田家已经给你这个边缘继承人，打发了一点东西了？”

“打发”这个词用得微妙，带着一丝不易察觉的嘲弄——对吉田家的。

吉田秋配合地接话：

“我对吉田家的生意没那么了解，也不太想去了解。”

他语气随意，像是在说今天天气不错。

“不过，”他话锋一转，看向云雀的眼神带上了几分促狭，“对你来说那算是一点吗？看来风纪财团现在确实赚了很多钱？”

云雀没接这个话，只是淡淡地看着他，等他继续。

吉田秋收敛了调侃，语气恢复平淡：

“嗯，吉田家是给我继承了一些房产和产业，不过我还没去看过，也不太了解。等以后再去吧。”

他顿了顿，补充道，声音低了些：

“现在……懒得去。”

最后三个字说得轻描淡写，但云雀听懂了。

懒得去——不是因为懒，而是因为那些东西对他而言，不过是个形式，真正的归属，不在地契和产业里。

云雀没有评价，只是收回目光，修长的手指拿起沙发旁那套西装最上面的一件，随手放在身侧，清冷的声音响起：

“放着了。”

三个字，简洁得过分。

但吉田秋听懂了——那套西装，是留给他的。

他嘴角勾起一抹笑，没道谢，也没推辞，只是懒洋洋地靠在沙发里，看着对面那个人。

晨光透过窗帘缝隙洒进来，落在两人之间。

空气中的暧昧早已沉淀，取而代之的是一种奇异的、无需多言的默契。

关于昨晚，关于那些失控和占有，关于那句没说完的话——

谁都没有再提。

但有些东西，已经不需要说了。

............