背影瘦瘦小小，真怕他扛不住扑到湖里一了百了，所以不敢松懈，得在镂空的窗后盯着。

好在他还绷着一股服输的倔。

再后来，因为太过聪慧，被学校里年长的混混排挤欺负。问他为什么不还手，这孩子抬起头，眼里第一次露出了近乎茫然的无措。他好像从未学过，该如何应对来自周围人的恶意。

身为监护人，却草率地把一切归因于懦弱，哪怕高考后遭遇那场劫难也没能真正明白，也从未好好教他该怎么保护自己。

好在，他安全回来，如今已经长开。身姿瘦削却挺拔，立在湖畔像一根翠竹，风过时衣摆微动，那股子静默里，已然有了自己的筋骨。

今起怔怔地看着今稷川似是柔和的神色，还未细品这片刻的温存，今稷川已经敛了神情，目光重新凝成惯常的严整：“我女儿不见了，怎么没跟我说？”

今起喉结动了动，没出声。

他知道今夕珞被确诊为分裂性情感障碍，也亲自把她送进了精神病院，却不知道她已经消失两个多月？

今稷川火气更盛，“她不肯见我，你就把我当成一把老骨头，说不定明天就进棺材了，是吗？”

“不是的！”今起脱口。

他还想说，“我从没想过劝阻您，让您停留在黄昏”，可话到嘴边，又觉得太过矫情，

不过，他一直都不知道今稷川的缺席是出于今夕珞的要求，可就算知道，也难以理解。

一个神志不清的人说的话，他怎么就当了真？

今起一阵愤慨，真是老糊涂了！

哪还有威严，哪还有决断？眼前不过是个固执的糊涂老头！

今起有些消受不起，难受得掌心冒汗，像只被困在玻璃罩里的蚂蚁。

看他进退维谷的样，今稷川面露笑意，极淡，但足以称得上是慈和。

今起呆住。

这是今稷川第一次露出这样的神情，没有严厉，没有训诫，只有属于长辈的温软，眼底还沉着亲情。

今起鼻腔一酸，眼眶毫无预兆地红。

他想忍住，眼泪却不受控地往下滚。他咬牙狠狠擦眼睛，可越擦越湿，连肩膀都开始发颤。

今稷川沉默地看着他抖动的肩背，半晌，才沉声问：“受委屈了？”

这句话像拧开了闸门，今起甘之如饴，却也不好意思，猛地低下头，眼泪大颗大颗砸到地上。

先是路德维希那场冰冷的“断交”，再是现在外公生硬却切实的关切。从冰窖到暖炉，这落差让他那根绷了太久的弦彻底断了。

他想哭，想不管不顾地大哭一场。

今稷川到底比今起矮一截，又没哄过小孩，只记得其他老顽童哄外孙时会摸摸他们的脑袋，拍拍他们的肩膀，所以干脆让今起坐下。

“外公，我……”今起泪眼模糊。

“行了，哭吧！哭还需要什么理由？”今稷川凭着记忆摸了摸今起的脑袋，然后专注地拍抚他的背。

动作有些生疏，力道却稳。

今起情绪汹涌得不可控制，双手抱着膝，埋头，缩到自己的小千世界尽情流泪。

什么都听不见了，只记得那手掌一下一下落在背上，像无声的安抚，也像迟来的认可。

最后今起睡了过去，再醒来还是在湖边，只是枕在姜恕的大腿上。

姜恕低头，上半身挡住太阳，“少爷，确定不想再哭了吧？”

今起抬眼看他，眼神里带着刚醒的迷蒙，然后他看见姜恕的嘴角一点点弯起来。

姜恕注意到他的视线，赶紧把脸绷住，故作严肃地问：“那有听到什么吗？”

今起真就细细回想，可脑袋空空，哭起来只觉得委屈滔天，哪还听得见别的。

姜恕猜出个大概，嘴角又有往上弯的迹象。

今起终于知道哪里不对劲了，这混蛋是在憋笑，不爽，很不爽，出手就袭向他的喉结。

姜恕一把扣住，垂眼打量，哭那么久，眼睛居然没有肿，该夸的，但还是啧啧摇头：“难怪今老先生会说，少爷脾气不可爱。”

今起眼睛瞪得溜圆。

姜恕憋不住欠揍的德行，一句一句往外蹦：“您是没瞧见自个儿刚才哭得那叫一个惊天地泣鬼神！今老先生起先还挺沉着，寻思哄两句得了，毕竟您也老大不小了，总得顾点脸面不是？哪知道哄了十来分钟，您这儿还跟泄洪似的没完没了，老爷子的脸越来越黑，最后没辙，冲我招手，语重心长地交代，‘姜恕啊，这孩子的水闸坏了，你给修理修理。’”

今起听得耳根发烫，侧身撑起，心里直骂：我他妈再信这混蛋一个字，今字倒着写！

哭过一通，神清气爽不少。

今起走了没几步，后知后觉地开始脸热，虽然姜恕的话有艺术加工的成分，但自己是真的哭了，还是在外公面前哭成那样，还哭睡着了！

太丢人了，太窝囊了！

今起越想越懊恼，姓姜的怎么也不阻止一下自己？歪头，人已经在他走神间隙走到了前面，肩膀正可疑地，一耸一耸地颤动着。

今起闷声：“你好像很想笑？”

“啊？没有！”姜恕头也不回，声音却压着明显的笑意，“我一点儿也不想笑，真的，我就是活动活动，刚才帮您挡太阳有点发酸。”

今起挫败地低着头，耳根发烫，“想笑就笑吧，反正……也没什么，我什么样你没见过？”

姜恕脚步一顿，几步退回去，一把揽住今起的肩膀：“其实我是真想笑，不过先声明，不是笑话少爷您，我就是觉得挺新鲜的，少爷你是怎么……”

姜恕顿了顿，终究没憋住，“哈哈哈——怎么能哭得那么投入，哭完还秒睡，醒来又像个没事人一样？少爷，您这情绪管理，真是让姜某自愧不如啊！”

今起被他笑得耳根更热，扭头想躲。

“哎诶诶，”姜恕揽紧他，笑得更敞亮了，“我真觉得你这样挺好的，把心里的憋屈都哭掉，哭完之后又可以做回‘少爷’，真挺好的！总比憋出毛病强。”

他一边笑一边带着今起往前走，爽朗的笑声惊动了湖里的锦鲤，游得更欢了。

今起被他揽得脚步有些发飘，微微侧过脸，目光正好落在他利落的下颌线上，再往下，是随着笑声轻轻滚动的喉结。

太近了。

近到能看清他耳后那道淡色的旧疤，能闻到他身上干净的气息……像阳光晒透的棉布，像初雪后松针的清冽，混着一点汗意蒸腾出的独属于他的暖。

该挣脱的。

该绷紧声音提醒他注意分寸，别这么没大没小。

可夏风粘稠，脚步也软，身体不听使唤。

在这暑气与湖水交织的午后，今起连呼吸都轻了，随着他的脚步，一下一下吸入他的气息。