一开始，商枝这个“玩具”还在尽职尽责地扮演假装，可身体的疲倦不是作假的，信任的人就在身旁，不知不觉间他竟真的睡过去。

酣睡里的人似乎在寻找热源，而单薄的被单根本无法满足他。商枝只能到处乱摸，在触到一片温热之后，便将整个身体都贴上去。

那细腻的皮肤就像夕阳照耀下的河流，油润又光滑，就这样流淌过陈常山的身体。一缕不挂的温度是那样灼热，烫得几乎要将男人体内的水分蒸发。

他喉咙一阵发紧，对清水的渴望达到顶点，但却又不舍得河流的灌溉，便只能待在原地，欣赏起姹紫嫣红的落花流水。

当视线扫过大腿时，陈常山却瞬间怔愣。

那狰狞的伤口已经开始结痂，但他记得很清楚，当日亲手划下的是一个丑陋的字母，没有任何美感可言。

但现在，一个花体字母“C”出现在陈常山面前。那繁杂的写法优美又正式，占用半指长的宽度，在白皙的皮肤上尤为显眼。

这兀突的印记，让陈常山更加干渴。

他目不转睛地盯着那个字母，那绀色的伤疤落在陈常山的心上，被沸腾的情绪染成嫣红。在心底这块贫瘠的土地上，疤痕也能变成肥料，滋养出一点嫩绿的新芽。

可即便如此，陈常山依旧害怕玩具会自己出逃。他要做世界的主人，所有的人或物，只能由他来丢弃，不能自行窜逃。

人如风筝，陈常山正攥着那根风筝线。

想要防止一只风筝脱线，最有效的办法难道不是将风筝握在手里吗？如果从来都不放飞，也就不会有断线的风险。

陈常山不但要握住风筝，还要将风筝线藏起来，藏到一个商枝本人都不知道的地方。他想留住的，不仅仅是商枝的身体，还有那颗心。

可商枝并不是孤家寡人，仅仅断联一天，他的手机就有二十五通未接电话，五十六条信息等着处理。施箬兰联系得最频繁，到现在已经发展到半小时就打一次电话。

手机屏幕明明灭灭，即便开的是静音，陈常山依旧觉得耳边有聒噪的铃声在回荡。

那烦嚣像是附着在每一粒尘土里，它们叽叽喳喳地在空气里盘旋，发出尖锐又刺耳的噪声，持续地刺激着陈常山脆弱的神经。

男人的呼吸越发急促，他手中紧握的那根细链开始颤抖。链子上坠的铃铛也来凑热闹，它们叫啊、喊啊，你言我语地讨论起逃跑的方案。

在这幽暗的房间里，陈常山忍受着四周的聒噪。他听见海浪的喋喋不休，听见柠檬树的控诉，听见玫瑰蜡烛的哀嚎，听见所有的抱怨和指责。

那些七嘴八舌所说的不过是统一话题——逃离。

陈常山也想逃离这个地方，他猛地站起身，刚想要挪动，脚下却被一根链条绊住。

那链条被踩得变形，身体变成一个扁平的椭圆。它凄厉地尖叫着，高分贝的音调瞬间占据整个房间，所有其他的声音都在此刻退散。

海浪走了，柠檬树走了，玫瑰蜡烛也走了......整个房间成为白色的领地，目之所及的地方都是一片空荡荡。

陈常山茫然地往前走着，身体却依旧踉跄两步。他低下头才发现，那链条没有逃离，它依旧安分地待在原地。而那椭圆的身体只有薄薄一片，哭泣的的泪水流出来，落满地面，形成一小摊水坑。

在漫天盖地的白色里，那银色链条的光芒经过水坑的反射，将世界照成一个刺眼的太阳。

光啊，光像一根根利箭，刺向陈常山的眼眸。他步步后退，最后跌落，落进这深不见底的银白里。

“哥哥......”

深渊是温热的。

穷崖绝谷之下，竟也有铃铛声回荡。

循着耳边的铃声，陈常山身边的场景在急剧后退。那模糊不清的残影逐渐拥有其他颜色，而随着色彩越来越丰富，后退的速度也越来越慢。

最后，视线定格在一个熟悉的胸膛——白皙又印着一朵玫瑰。

是商枝！

尖利的哭喊声退去，恢复一室沉寂。

失焦的瞳孔重新恢复神采，那手中的细链不知道何时滑落，陈常山现在紧紧攥住的是商枝的手臂。

他反应过来时，并没有丢弃这送上门来的安慰品，反而凑近手臂，将嘴唇贴在皮肤上，在内侧咬下一个齿痕。

“谁允许你抱我的？这是惩罚。”

脑袋依旧被钝痛侵染，这温暖的怀抱一时间还让陈常山有些眷念。

虽然他表面上一副“嫌弃”的模样，但整个人一点抗拒的意思都没有，反倒欣赏起自己的作品来，指尖还饶有兴味地在上面敲打。

“你睡得倒是好，但是不是忘记什么了？”

陈常山捏住商枝的下颚，将他的视线强行拐到那片光秃秃的胸膛上。

“啊......怎么会没有了？”

商枝刚醒，那眼睛肿得跟个核桃似的。在看向胸口的时候，身体还反射性地打了个寒颤，可见昨晚的惩罚留给他的心理阴影有多大。

“对不起，哥哥，我不是故意的。可能是太累了，睡觉的时候不小心蹭掉了。”

那双布满红血丝的眼眸又要蓄满泪水，小心翼翼地望向陈常山，好像这人要做什么罪大恶极的事情一样。

“哥哥......”

当商枝瞟见陈常山指缝里的红蜡时，大脑不可避免地宕机一秒，而后又迅速反应过来，从眼眶里挤出两滴眼泪。

“要不然......要不然哥哥再滴一朵，这次我保证一定好好看着它，不会再蹭掉的。”