思念点点头，还拿起手机来认真做记录。林忠看夫人听得如此认真，有些意外，不由得说了更多，“半年前，老爷在画廊收了幅老作家的山水遗作，转手赚的钱够老宅一年开销；但祖宅投资的一家影业公司，最近拍的片子赔了，账上得记着，年底要从祭祖的经费里匀补。”

思念转身循着他手指的方向摸了摸，每本账册都沉甸甸的，还有很多凹凸的墨迹。专注间，忽然听见西厢房的东边传来面粉落地的闷响。

林忠笑了笑：“李嫂带的小徒弟又毛手毛脚了。她不仅管膳食，果园的葡萄熟了要盯着装箱，后厨腌的酱菜得按季送抵合作的酒店，这些进项都得经她过目签字。”

正说着，林禄的小徒弟扛着个藤筐从月亮门进来，林忠带着思念走过去，看着筐里的山楂红得发亮，继续说着，“这是今早刚摘的，明儿就得送进洲际酒店的后厨。”小徒弟抹了把汗，看着思念叫了声夫人，林忠随手拿了两个才让他走，其中一个递给她，“洲际酒店跟咱们签了三年约的，每斤比市价高两成，但得保证果子上没虫眼。”

林寿这时端着盆清水进了西厢房擦桌子，袖口也不知道从哪里沾着些银粉，老管家指着林寿，平静地陈述着，“他带的徒弟在学给铜器抛光。”林忠解释道，“花园的假山石如果缝漏了，我们还有一位维修师傅，叫做方叔，他会维修各种，老宅风吹日晒的，遇到大风暴雨，要维修的东西就更多了；而李叔想必您之前见过，他之前主要负责照顾老爷，今天他刚把车开去保养，等会就回来，明日要送林禄去跟新酒店签蔬菜合同。”

思念望着窗外，林喜的学徒正蹲在廊下核对送货单，笔尖在纸上划过的沙沙声，混着厨房飘来的蒸糕香。“那书画投资亏了怎么办？”她忽然问。

“老爷早有规矩。”林忠从樟木箱里翻出本蓝布账册，“盈利了就添些新的紫檀家具，或是给祠堂换副新的烛台；亏了就少买两盆名贵的兰花，厨房的肉菜减两成，总之得让账目平着。”

暮色漫进窗棂时，林喜正给林禄的学徒核对外卖单。核对完，还不放叮嘱着，“这些菜心是后园刚割的，给悦榕庄送过去。”他用红笔在单子上圈了圈，“记得让李叔在后备箱垫层稻草，别磕坏了。”

说完，林忠从最前面的柜子里抽出一个花名册，里面记录着这些年来在老宅工作的很多人，但最后干得最久，留在老宅的只有第一页的十三人。

思念看着手上名册十三人的名单，忽然明白这老宅为何百年不倒。就像林忠说的，五个管家带着徒弟各司其职，李嫂的灶台烟火、李叔的车轮印、方叔工具箱里的铁锈，都在这宅院里拧成股绳，牵着祖宅往前挪。

她忽然觉得，这座宅子似乎也不是之前想象的那么……孤单与寂寞了。

她望着书房，已经从紧闭变成半遮半掩了。她忽然转身对林忠说：“林伯，能带我去看看祠堂吗？”

林忠愣了愣，浑浊的眼睛里闪过一丝惊讶，刚刚还叫他老管家，这一下子叫他“林伯”还有些不习惯，不过也只是一秒，便恢复正常，“现在？”

“嗯。”思念理了理被风吹乱的鬓发，“既然要敬香，总得知道祠堂里的规矩，不是？”

林喜正在拨算盘，听到这话，在一旁连忙接话：“祠堂里的香炉得用檀香，烛台要擦得锃亮，小姐要不要先去看看供品清单？”

虽然“小姐”听着十分别扭，但她也不是不能接受，她喜欢有挑战的事情，她就不相信一个月、两个月、三个月之后，这些人还叫她“小姐”？

“先去祠堂。”思念的声音很轻，却带着不容置疑的坚定。林喜没继续说话，低头继续干活。

她跟着林忠穿过月亮门，青石板路上的青苔沾湿了鞋尖。西侧厢房的窗棂半开着，能看见林喜正趴在账桌上拨算盘，算珠碰撞的声音像碎冰落地。

祠堂在主屋东侧，朱漆大门上的铜环被摩挲得发亮。林忠推开大门时，一股混合着香灰和旧木头的味道扑面而来。

正中央的供桌上摆着二十七个牌位，黑漆描金的牌位前燃着长明灯，火苗在穿堂风里轻轻摇晃。

“按规矩，夫人要在牌位前磕三个头。”林忠指着供桌前的蒲团，“磕头时不能抬头，起身要慢，裙摆不能扫到地面。”

敬祖宗嘛，这点规矩她还是懂的！

思念盯着那个褪色的红布蒲团，忽然想起一生。她弯腰抚摸着蒲团边缘磨破的布料，轻声问：“一生小时候，就在这里跪着？”

林忠的喉结动了动：“少爷十岁那年，把老爷的砚台摔了，在这里跪了一个小时。”他转身指着墙角的条凳，“老夫人偷偷在那里放了个棉垫，被发现后，也被罚了，不过都是很久之前的事情了……”

思念走到墙角，条凳上还放着不止一个灰色棉垫。她仿佛能看见小小的一生跪在蒲团上，脊背挺得笔直，而他的母亲躲在门后，手里攥着棉垫偷偷抹泪。

“辰时敬香，要穿石青色旗袍。”林忠的声音打破了沉默，“旗袍得是盘扣的，不能有绣花，夫人的尺码可以报给李嫂，她会找人做好衣服。”

思念点点头，忽然转身往门外走：“去看看合卺酒。”