神色也是可爱可恨的，仿佛黄昏时天空含糊的交界线。叫梁丘伏分不清他下面的意思，是“但你是例外”，还是“因此也能宽宥地给予你敷衍的爱意”。

孙陵白显然也没有进一步解释的意思了。

终于老实地洗完澡，披着半湿的浴巾出来了。

随后梁丘伏进去洗。

最后两个人沙丁鱼似的躺在同个罐子里，都跟死了似的不动了。

这里的日子到底太贫瘠，一旦发觉了新的活动，常常要做到腻烦反胃。

就像过去的倒走钟——

“你那时真痴迷它，痴迷得叫人担心。”梁丘伏拨着他的手指说。

孙陵白阖眼道：“一段时间里，人总要痴迷点什么，况且是倒走钟，比现在健康太多了......又有什么罪过呢？”

梁丘伏就问：“那现在我们是罪过吗？”

他的手抵在孙陵白腰上，冷得像枪管，几乎叫孙陵白猛然吓醒，但那点冷意很快也融去了。

孙陵白不答了，耐心早已告罄。

他们的话题两次卡在这岔口，第二次梁问他：“那过去痴迷的党派争斗，你还觉得遥远吗？”

依旧是没有回答的。但那点凝注的神情，已意味着梁的话对他起了作用，至少是根引导的线。

遥远么，当然是远的。孙陵白往前回忆时，常常在几个节点卡住，譬犹土丘，其中最颠簸难过的一个就是刑讯所的日子，自由党当然在它以前，之间的东西也就隔得厚了。

但哪里有远就不回去的道理？苦行僧常听说，无脚鸟在人群中倒是少见。人的生命超过一半都在痛苦与无聊中跋涉、消磨情感，从来如此。

他们之间，后来又有过几次，回忆与重叠的动作满满当当挤塞在狭小的房间里，一转头就被窗台上时刻预备立起来的白瓷砖阻挡。

这里总是闷热，人总像蝉似的鸣叫，分不清是为什么，有时是痛、难过，有时是酒罐子磕碰时的余音，还有的是拖长的迷茫，叹息似的，又或者什么都不是，全都不可解不可知的。

一次梁丘伏不清醒地喊出了什么，引得孙陵白发笑，结合他揶揄的话，也许是神父救我一类的。很可笑和可耻。事后想起来恨不得将头跟丹顶鹤似的插进土里。

旁的没有什么新奇的，一切都熟稔而逐渐无聊——情绪都在重复中消解了，思考和意义也被蒸发。两道身体纠缠在一起，和逢雨相碰的草叶并无不同。

那些敌意与快意也糊成一团，最终不去想了。

这对其他部分的生活还是有些影响。他们过去争吵的时候，成了沉默的空白，有时谁难以忍受了，就拽过对方，将他与自己往墨绿的蚊帐上一裹，作两条被捕的鱼，绝望地挣扎在一处，就能圆滑地回避过问题。

梁丘伏常常想，最初的那次，就是个错误。现在连交流的机会都没了。

但也许不这样，他们之间就什么都没了。

于是愈发执着地问孙爱与不爱，仿佛成了航船的检查语。

孙陵白当时花样百变地敷衍过去，心里始终空洞洞的。后来他才想到恰当的情境比喻，人在沙漠中要失水渴死时，是不会思考自己对一个高尔夫球杆的情感的。

外头又落了几颗炸弹，仍按部就班地。有人说这是新年彩排，不过比往年更惊动些。

又有消息传来，说要送他去沃里顿集中营。

梁小心地同他说了，又附与许多保证。孙闭着眼轻松地笑：“不想去。要不你用力点把我操.死在这算了。”

过了会又问了句：“你不陪我去么？”

梁丘伏摇了摇头。

“维塞说你要去族谱局接受检查，这是真的？”

“是真的。”

“为什么？”

呼吸声沉入寂静。

在孙陵白几乎睡着时，梁丘伏才答：“有些东西，是刻在基因里不容违背的。”

“你会死吗？”

他犹疑地说：“不会......”

“不会。”

孙陵白就半嘲半讽地搂住他脖子，刻意贴近了，说：“我以前还当你们执行官在那种时候也会按族谱喊呢。”

梁丘伏就盯着他那颗随呼吸起伏的红痣不说话。

痣像个梅花的烙斑，在他颌角与颈段的交界处，梁深目高鼻，吻上去时鼻子会挠到孙陵白的鬓发。这时孙陵白就会似痛般地一缩，避开了。但分明是痒。

有时梁缠他更紧，仿佛为分离作弥补；有时又匆匆掠过他，仿佛刻意要将他当做蚊帐的影子，叫他习惯独自住在沙丁鱼罐里的生活。

孙陵白总疑心，后者是梁怕他耐不住找了别人。

但别人......怎么可能有呢？