几个人警官看着陆斯年这副样子，再联想到刚才他拼死守护遗体的场景，以及现场另一具尸体和打斗痕迹，心里已经对他和受害人的关系信了七八分。

他们中的一个最终点了点头，语气缓和了不少。

“好吧。那请您先配合我们回局里做笔录，也需要处理一下您的伤口。至于左小姐的后事……我们会尽快通知她的父母，在此之前，您可以……陪着她。”

陆斯年没有再说话，只是沉默着，一瘸一拐地跟着警察走向警车。

警局的停尸间外，灯光冷白。

空气中弥漫着浓重的消毒水气味，显然是为了掩盖某种味道。

然而，反凸显了某种死亡的气息。

陆斯年坐在走廊冰冷的长椅上，倒是没有推搡着埋首膝间，反而背脊挺得笔直。

整个人都透着一股僵硬的疲惫。

他手臂和额头上的伤口已由警医做了简单的清洗和包扎，白色的纱布在冷光下有些刺眼。

湿透的西装外套被放在一旁，此刻，只穿着一件同样半湿的衬衫，肩头半搭着毛巾，这让他整个人都显得瘦削而紧绷。

一名警官走了过来，语气带着程式化的沉重与催促。

“陆先生，手续差不多了。您要去看左小姐最后一面吗？之后就要送去尸检。”

后面的话陆斯年没有听清，也不必听清。

他沉默地点了点头，站起身。

停尸间的门被推开，更冷的空气涌出，带着金属和化学制剂的味道。

房间中央是一个不锈钢的台子，上面覆盖着一块白色的裹尸布，勾勒出一个人形。

警官上前，轻轻掀开了白布的上半部分。

“左圆圆”那张熟悉的脸露了出来。

她的面容已经被简单清理过，褪去了泥泞和血污，呈现出一种近乎透明的苍白。

那是一种毫无生命力的、石膏般的质感。

冷光灯下，长长的睫毛安静地覆盖着眼睑，嘴唇抿着，失去了所有颜色。

她看起来异常平静，仿佛一尊被精心修复后又被打碎的瓷娃娃。

带着一种破碎又怪异的美感。

陆斯年的脚步在门口顿了一瞬，然后才一步步地，缓慢走近。

那短短的几步，却耗费良久，就像是什么天堑一般。

这对极其重视效率的陆斯年而言，简直是不可能的。

他垂下眼，目光掠过她的额头、眉眼、鼻梁、嘴唇……

一寸一寸，陆斯年看得异常仔细，异常专注。

自己究竟在看什么？

或许是在确认这具皮囊的损伤，或许是在强迫自己记住她最后的样子，又或许……

他仍是在徒劳地寻找一丝一毫数据流活动的迹象，一丝一毫意识残存的证明。

他想要找到一丝希望。

但冰冷的理智告诉他，没有。

什么都没有。

这只是一具即将腐坏的尸体。

一旁陪伴的警察有些诧异。

他看过太多的歇斯底里的家属。

陆斯年的脸上没有任何表情，没有痛哭流涕，没有崩溃呐喊，甚至连一丝明显的悲伤波动都看不到。

但他倒是不觉得他有嫌疑。

因为，那是一种极致的平静，仿佛所有的情绪都已在被消耗殆尽，或者，只是被埋进了无人能及的冰封之下。

陆斯年只是垂眸，在尸体跟前静静地看着，看了很久。

久到旁边的警官都开始感到些许不适，下意识地移开了目光。

这种情况，他也不好再催。

最终，陆斯年极其缓慢地伸出手。

他的指尖在空中微微停顿了一下，极轻拂过她冰凉的额角，将一缕粘着的碎发轻轻拨开。

这个动作很轻，却透着一种郑重和告别的意味。

然后，他收回了手，指尖蜷缩进掌心，仿佛要留住那一点冰冷的触感。

陆斯年转向警官，声音平稳得没有一丝波澜，甚至显得有些冷漠。

“好了。走吧。”

说完，他不再看那台子一眼，迅速转身，异常平静地走出了停尸间。

门在陆斯年身后轻轻合上，那声轻微的“咔哒”声，像是一个最终的句读，彻底隔绝了里面那个冰冷、静止，充斥着死亡气息的世界。

走廊里依旧灯火通明，人声脚步声隐约传来，属于活人的世界嘈杂而真实地运转着。

在小行星撞击地球之前，这个世界离了谁都会运转。

陆斯年维持着笔挺的站姿，冷白的灯光将他的影子拉得很长。

无人能窥见冰川之下，究竟是怎样的海啸山鸣。

他向前走了几步，试图融入这片嘈杂，将方才那几分钟的绝对寂静甩在身后。

然而，就在他经过走廊转角的卫生间门口时，一股淡淡的清洁剂味道飘来。