汪晨当然不会天真地以为，下午在茶水间那场简短而充满火药味的交锋后，徐微中就会轻易地放过她。以她对他的了解，这仅仅是个开始。

果然，傍晚下班，她刚随着人流走出擎天大厦冰冷的旋转门，一阵裹着细雨的冷风就扑面而来。她正想低头快步走回家，一眼就看到了那辆熟悉的、线条流畅的黑色轿车，毫不张扬地停在不远处的临时停车区。

车门打开，徐微中从驾驶座下来，他没有打伞，细密的雨丝很快在他昂贵的西装外套上留下深色的印记。他就那样站在蒙蒙雨雾中，目光穿过下班匆忙的人群，精准地锁定了她，带着一种不容置疑的等待。

汪晨脚步只顿了一瞬。她知道避无可避，与其在街上拉拉扯扯，不如干脆一点。她不容分说，改变方向，快步穿过淅淅沥沥的雨幕，径直走向他的车，拉开副驾驶的车门，弯腰坐了进去。

车内弥漫着淡淡的皮革香和一丝冷冽的木质调香氛。徐微中重新坐回驾驶座，关上车门，将窗外的潮湿和喧嚣隔绝。他没有立刻发动车子，而是侧过头看着她，声音平静：“你通过一下我的好友申请。”

他顿了顿，补充道，语气里听不出情绪：“至少给我一个联系方式。我不想再依靠命运那点可怜的安排，才能偶然知道你的去向。”

汪晨没说话，只是从口袋里拿出手机，解锁屏幕。通知栏里果然躺着一条新的好友申请，头像是一片深空，用户名是简单的“Ivan Xu”。她手指在屏幕上停顿了半秒，然后点了通过。

“我们找个地方，一起吃顿饭，好好聊聊，行吗？”

“我累了，想直接回家。”

徐微中沉默了几秒，似乎深吸了一口气，最终还是发动了车子。车辆平稳地汇入晚高峰的车流。车内陷入一种令人窒息的安静，只有雨点敲打车顶的细碎声响和引擎低沉的嗡鸣。

汪晨只好再次主动开口：“麻烦你了徐总，把我送到天鹅城。如果不方便的话，随便找个好拦车的地方把我放下就行。”

“你这个客气的姿态做得还真是到家。”徐微中看着前方拥堵的道路，手指轻轻敲着方向盘，慢悠悠地说，声音里听不出是嘲讽还是别的什么，“我可没想到，你会把我想得如此不堪。现在在下雨，你觉得我会把你直接扔在街头吗？”他的语气忽然带上了一点难以言喻的涩意，“哪怕我再生你的气，哪怕送你去约会别的男人。”

汪晨沉默着，双手无意识地攥紧了膝盖上的包带。她工作日从来不去武亦琛那边，而此时她把目的地选在天鹅城，确实存了私心。这个本市知名的顶级豪宅区，价格远非她这样一个普通白领所能承受。她几乎是刻意地，将自己和另一个男人的亲密关系，赤裸裸地展现在徐微中面前，像一道无声的壁垒。

果然，下一句，徐微中的问题便如预期般到来，声音低沉，带着一种试图拼凑真相的审慎：“所以，你之前那个寒假跑去纽约，也是因为他，对吗？”

汪晨的嘴唇抿成一条苍白的直线，依旧选择用沉默应答。

徐微中不再追问了。他下颌线绷紧，只专心看着前方路况。车窗外，路灯和霓虹的光晕被雨水晕开，次第掠过他的侧脸，在明暗交替的光影中，他的表情莫测，看不出喜怒。汪晨也侧头看着窗外，晚高峰的街道是一条缓慢流动的灯河，拥挤而焦灼，一如她此刻的心绪。

天鹅城的管理极为严格，外来车辆无法进入。徐微中只能将车靠边停在最近的路旁。雨似乎比刚才更密了一些。

汪晨解开安全带，伸手去拉车门把手，准备道别下车。

“等等。”徐微中的声音先一步响起，阻止了她的动作。